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D c6té du droguiste

Distribué sur trois parties comprenant chacune neuf articles', couvrant
trois terrains d’enquéte sur quelque trente années de recherche (1984-
2014), la §tructure de ce livre saura intriguer ceux que fascine la symbo-
lique des nombres.

Cette architecture ternaire n’est pourtant qu'une commodité. Elle s’ef-
force de baliser la réalité foisonnante de la musique telle qu’elle s’offre a
I'ethnomusicologue. 11 y a 12 une suite d’articles — et, poutrrait-on dire,
d’«articles de détail » — qui pourraient évoquer ceux que 'on trouve chez
un droguiste ou un tenancier de bazar, et dont la juxtaposition et I'ordre
interrogent parfois?.

De fait le travail de 'ethnomusicologue n’e$t pas tres différent de celui
du droguiste, lorsque celui-ci dispose sur sa table de travail des objets
riches et variés placés sous le concept fallacieux de «musique du monde»,
composant un bric-a-brac d’objets peu appareillés qu’il lui revient de ran-
ger sous le régime de la raison.

Aun village

Cela était encore plus vrai au temps de mes tout débuts (fin des
années 1960), lorsque — bien avant Internet — le localisme montrait
sa vigueur et jouait bien plus qu'aujourd’hui sur la diversité. Pour qui

1. Dénommées ici en abrégé 1, 1 et 11 La
référence aux articles mentionnés e§t donnée
par un chiffre arabe: 1m-4 [1990] par exemple
veut dire quatrieme article de la troisiéme partie.
Le chiffre entre crochets renvoie a 'année de la
parution originale.

2. A croire que leur juxtaposition reléve du
hasard: un tire-bouchon et un entonnoir, par
exemple, sont voisins d’étalage, alors qu’ils

n’ont rien de commun, ni morphologiquement,
ni fonctionnellement. Leur apparentement tient
a un «hors-champ» non explicite (Thuile, I'eau
ou tout autre liquide), responsable d’une taxino-
mie que le client ne comprend pas toujours. Seul
le droguiste, maitre des codes et des usages, s’y
retrouve; en cas de perplexité du client, il saura
offrir ses services.
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travaillait en milieu rural, il apparaissait qu’entre proches localités, parfois
au sein d’une méme vallée, les différences sociales, comportementales et
esthétiques étaient trés marquées.

A cette époque, chaque village® a sa fagon 4 lui de jouer, de chanter, de
danser, et s’en montre d’ailleurs jaloux. Tres localement revendiquées, les
micro-identités, correspondant a de petites circonscriptions villageoises,
recouvrent quelques centaines de personnes, plus rarement quelques mil-
liers. Elles étaient essentielles — en tout cas bien plus que de nos jours
— et concernaient la musique autant que les conditions dans lesquelles
celle-ci se pratiquait. Dans une telle situation, chacun assume la respon-
sabilité de ce qui, musicalement, reléve de lui sans préter une attention
particuliere a ce qui lui e$t étranger. La neutralité n’est pas de mise. Ces
petites sociétés qui chérissent leur différence se considérent comme pro-
priétaires de cette différence méme.

Certes, il n’y a pas unanimité sur la nature de cette propriété lorsque,
comme souvent sur place, chacun se dispute 'origine des choses — I'in-
vention de la musique, de la poésie ou de la danse... —, a la fagon des
enfants des cours d’école qui, 4 la récréation, veulent toujours étre les pre-
miers 4 ouvrir le jeu et choisir les régles®.

Toutefois, en s’offrant 4 enquéte et en patlant ou chantant devant le
magnétophone — cet instrument magnifique et benét! —, les musiciens
de pays ne sont jamais de simples producteurs de musique. Directement
ou indirectement, leur /gos fait partie de leur musique; ils ne sont pas les
derniers 2 commenter leurs maniéres de faire et, tout comme le musico-
logue, s’attellent 4 en justifier les raisons. Leur «critique®» et le plus sou-
vent globale, a la fois éthique, esthétique, ethnologique et musicologique.
C’est ainsi qu'au terme de chaque performance ces musiciens de pays se
posent a eux-mémes la question de la pertinence d’une initiative jugée
tantot trop conventionnelle (Ze. trop peu innovante), tantot trop originale
(peu acceptable, donc). L’ethnomusicologue trouve dans ces débats qui
se prétent mal a 'objecivité les indices qu’il cherche; il doit savoir les
interpréter dans 'espoir qu’au bout du compte ils feront systeme.

3. Un village se distingue d’une ville par le
fait qu’en principe tout le monde se connait. Si
le prénom d’un «jeune» échappe occasionnel-
lement 2 un sénior (et inversement), sa lignée
familiale et toujours dans la mémoire. «Fils
de..., neveu de..., cousin de...» sont autant de
marqueurs généalogiques ponctuant les discus-
sions de tous les jours.

4. L’ethnomusicologue eét alors consulté
pour donner un avis — ce dont il se passerait

bien, puisque cela 'oblige 4 prendre parti pour
un groupe contre un autre. Situation qui, au-dela
des risques qui 'accompagnent, vient toujours
troubler la cohérence monographique dament
attendue, mais qu’en pratique le terrain n’offre
jamais.

5. Emprunt au concept sarde de «sa critica»
renvoyant a la force critique active capable de
s’exercer sur toute déviation d’une norme (réelle
ou supposée).
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Le regard du regard. Albanie, 2006 (cliché Gérard Alba).

La tradition, alors, «était encore ce qu’elle était», pour antiphraser un
article bien connu de Gérard Lenclud (1987), et dans les villages ot jai
beaucoup séjourné, elle était en tout cas 'unique chemin empruntable
entre un passé encore vif, souvent réactivé, et un futur figuré toujours
proche: celui de 'année en cours avec son lot de fétes qu’il fallait recon-
duire, sollicitant énergie colletive et don de soi. Ces fétes, on devait les
«portare avanti» (littéralement: «les porter en avant») en les réinvestissant
d’une fois sur I'autre, sous des formes similaires, mais pas a I'identique.
C’est le prix, qu’en s’y impliquant, chacun devait payer pour étre paesano
(non pas «paysan», mais «d’'un méme pays, d’'un méme terroir»). Ce
Statut avait avantage de faire de vous un «non-étranger» avec le droit
d’entrer dans un circuit de solidarité qui en principe vous évite la reléga-
tion et I'isolement.
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Cela étant, dans les petites sociétés rurales de Méditerranée, P« étran-
ger» n’en et jamais tout a fait un. Il tient plus de Padvena que du barbarus,
lequel se définit organiquement par le fait qu’il est trop différent de vous
pout qu’on ait envie de 'imiter®.

Pour ce qui et de la musique, les prélévements ou empiétements sur le
savoir de l'autre sont fréquents, a la fois familiers et exotiques. Les maté-
riaux musicaux s’offrent aisément aux petits larcins symboliques. Ces der-
niers ont en effet 'avantage de pouvoir trés aisément rester eux-mémes
tout en changeant de main. Leur signature n’apparait qu’en filigrane.
A terme, ils finiront par s’intégrer au reste pour devenir une nouvelle
variante de soi (¢f notamment mes Chronigues sardes, 1990, chap. 6, et
Musiques en féte, 1994).

Qu’elles soient sociétales ou musicales (ou les deux a la fois), les
variantes dont il eét ici question sont des marqueurs essentiels de vitalité.
Leur nombre — je le compris tres vite — et plus encore la fagon de les
assumer (notamment en évitant 'indigence qui aurait consisté a n’en pas
produire) sont inversement proportionnels a 'académisme local ou, ce
qui revient au méme, au degré de folklorisation.

«Sur place” »

Dans les années 1970, ce dont parlent les gens sur place, chez les
musiciens de pays que je fréquente, c’est seulement de ces variantes; il
appartient donc au chercheur de ne pas ménager sa ténacité pour dégager
un modéle capable de prédire celles qui peuvent survenir. Cette opéra-
tion est d’autant plus délicate que «sur place» on ne patle jamais de ce
fameux modéle. En cas de réussite audacieuse, on s’en tient a souligner
Iexploit de ce qui eét survenu; en cas d’échec, a critiquer les réalisations
douteuses. On se réfere moins a ce que l'on sait déja qu’a ce que 'on est
censé savoir®,

11y a souvent un malin plaisir 4 souligner un ratage, un accident ou un
manquement, mais les régles en tant que telles ne sont jamais mises en
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que «¢a ne va plus !», ou que «¢a aurait da aller autrement!». Et tout s’ar-
réte soudain quand chacun se pose la question: «Mais, que se passe-t-il?»

Puis, «sur place» encore, et le plus souvent, dans un grand désordre,
quelqu’un sort une régle d’un lointain fagot. Celle-ci nait d’une juris-
prudence et suffit parfois 4 la produire®. L’accident prenant soudain la
fonction de variante, il reste a s’interroger sur opportunité ou non de
Paccepter. Mais il faut le reconnaitre, 'unanimité communautaire, celle
quavaient célébrée un Bogatyrév et un Jakobson quelques décennies
auparavant'’, manque le plus souvent au rendez-vous.

Ce que le terrain apprend a I'ethnologue, c’et quune vérité ne peut
s’appréhender en dehors d’'une contextualisation précise et argumentée.
Elle prend la forme de petites certitudes qui tirent leur validité du nombre
de fois ot elle a été remise en cause. Ces certitudes se construisent donc
sur les décombres de 'erreur (quitte a appeler cette erreur «exception»).

Or ces erreurs-qui-n’en-sont-pas-tout-a-fait et qui, pour la musique,
présentent I'avantage de se rendre publiques et audibles «en perfor-
mancey, ont toujours une double origine. Elles associent des ordres de
faits correspondant aux deux lignes de force de notre discipline, chevil-
lées par le fameux trait d’union interstitiel : «ethno-musicologie»''.

En fait, ce trait d’'union n’est nullement accessoire. 1l crée une asso-
ciation phonétiquement lourde mais épistémologiquement juste, qui
consite a relier des réalités qu’un supposé bon sens ainsi que d’antiques
représentations des domaines disciplinaires ont longtemps voulu tenir a
distance. A sa fagon, ce trait d’union a une fonéion logique qui rappelle
notre droguiste dans son role de «conjonéteur d’objets». Il convoque
deux approches. D’un c6té, la musique en tant qu’elle et produite et
dont Iétude reléve d’'une musicologie qui n’ignorerait ni 'acoustique ni
Pesthétique. De T'autre, les conditions sociales et culturelles impliquées
dans cette production — ce par quoi la musique nait et existe —, et qui
relévent de 'anthropologie.

discussion sinon a travers une réacion qui indique que «¢a ne va pas!», ou

6. On se souviendra sur ce plan des obser-
vations d’André Leroi-Gourhan soulignant que,
a «lautrex, au voisin direct, on n’emprunte que
ce qu'on et capable d’emprunter, c’est-a-dire
essentiellement ce que 'on comprend de lui.

7. Jelaisse a'expression «sur place» ses divers
sens possibles: celui d'un non-déplacement (faire
du «sur place), celui de I'espace géographique
(«sur le lieu méme») et celui de larchite¢ture

italienne (sur la place: iz piagza, i.e. dans un espace
communautaire partagé).

8. Notion que le sarde unifie sous le concept
de «su connotn»: «ce que 'on devrait savoir». I1
ne s’agit pas de connaissance encyclopédique et
figée, mais plutét d’un savoir constitutif de la
culture tel qu’on se le représente — un savoir
dynamique en somme.
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9. Cette jurisprudence et au cceur de mes
Chroniques sardes datant de 1990. Suite de «por-
traits d’hommes et de femmes en situationy,
comme Iécrivait Michel Leiris dans sa préface,
ce petit livre a pour ressort narratif la tension
créée par des initiatives personnelles (musiciens,
chanteurs, danseurs et autres characters) face a leur
communauté villageoise toujours trés réactive.
1o. Référence a l'article célébre «ILe folklore,
forme spécifique de création», paru en langue
allemande en 1929, republié dans Jakosson

(1973 59-72).

11. Pour rester sur un exemple simple, c’est
ainsi qu’une voix peu sire, un Zempo de danse
approximatif, un manque de conviction dans la
fagon de chanter ou de danser accusent moins
ceux qui font montre de leur inaptitude, que
ceux qui les ont invités a se produire dans une
féte (cela vaut pour le Maroc, la Sardaigne,
ou encore I’Albanie). En d’autres termes, un
manquement musical est toujours interprété a
travers les rapports sociaux humains (voire poli-
tiques) qu’il met en jeu.
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En trois parties

Or, dans cette suite d’études, tantdt c’est la premieére option qui domine
(partie 1, articles couvrant une période assez longue [1987-2003]); tan-
tot c’eét la seconde (partie 11, sensiblement plus tardive [1993-2013]). La
troisieme partie renvoie a un temps plus récent [1997-2013] et traite de
questions épistémologiques sur lesquelles je travaille encore.

Un bon schéma valant mieux quun long discours, on peut donc
représenter la chronologie de la recherche, ses problématiques et les ter-
rains qui 'ont inspitée, de la fagcon suivante:

années 1970 | 1980 1990 2000 2010
PARTIE 1
Improvisation Musique
Premiers Approche —> | de I’'Oach Etudes
travaux sémiologique Roumanie sur le jazz
sur le Maroc
et ses musiques PARTIE II
colle&ives Le chant
(ne fignrent pas de compagnie
dans ce volume) Sardaigne Albanie PARTIE III
La musique
en effet
Pragmatique/

épistémologie

FIG. 1 — Recherches: les trois parties du livre, thémes et terrains d'enquéte.

Ces trois parties correspondent donc a des périodes d’investigation
qui renvoient elles-mémes 2a des terrains distinéts : le Maroc berbére (toile
de fond des premieres études monographiques, et ne figurant pas dans
le présent volume), la Sardaigne, la Roumanie (pays de ’Oach principa-
lement) et, pour la derniére décennie, I’Albanie méridionale. La partie 11,
plus nettement épistémologique, rassemble des réflexions élargies qui se
raccordent aux parties précédentes.

Pour résumer, on se rend compte que Iattention se déporte progres-
sivement de ce que, par un raccourci commode, on appelle «la musique
elle-méme'?» vers ses effets plus ou moins particulatisés et vers ses moda-
lités cognitives. Mais on notera qu’au cours de I'ouvrage les dynamiques

12. J’assume ce raccourci, mais 4 contrecceur  expliqué 4 plusieurs reprises et ici méme

et par paresse intelletuelle. La notion de  partie m-2.
«musique elle-méme» est un leurre. Je m’en suis
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s'inversent: tandis que la partie 1, centrée sur 'improvisation, s’efforce de
dégager des permanences $tructurelles, la partie 11, prolongée par la 111, se
montre attentive a la fagon dont divers facteurs humains clairement ingti-
tués insufflent le changement et la variation. On est donc en face d’une
symétrie inversée: au début du livre, il s’agit de saisir ce qui et fixe en
I'abordant a partir de §tructures musicales sans cesse changeantes, kaléi-
doscopiques. Mais, plus loin dans mes textes — et donc dans ma car-
riere —, il s’agira de comprendre les schémas sociaux ancrés dans des
pratiques qui, par leur §tabilité méme, contraignent chacun a prendre posi-
tion et suscitent ingéniosité, positionnement personnel, et donc variation.
La partie 1 propose quant a elle des contrepoints critiques et des ouver-
tures au-dela du champ ethnomusicologique §#ritto sensu.

L’ensemble suit un mouvement: de la §tructure a ce qui la conditionne
(petformances et contextes) et, pat effet de zoom, se rapproche des musi-
ciens et des chanteurs en cernant leur personnalité, au plus pres de leur
écoute musicale. Ce sont tantot les faits et tantdt les hommes — plus
rarement les femmes dans le cadre de ces études! — qui fournissent les
données de 'enquéte et constituent le cceur de la recherche.

Mais aucune hypotheése ne repose sur ces seules instances, car les faits
peuvent étre muets ou les hommes trop bavards, et bien souvent assez
peu conscients de ce qu’ils font en tant que «musiquants». L’approche
induétive vient alors au secours de ce qui ne se voit pas forcément et de ce
qui ne se dit pas nécessairement. En ethnomusicologie, la méthodologie
est souvent hybride et les données composites ; ¢’est toujours localement
que celles-ci se voient consolidées.

L Improvisation: lordre du modele

Sur limprovisation donc, neuf articles ont été retenus. La recherche
s’est amorcée au tout début des années 1980 dans un cadre in§titution-
nel: le Séminaire européen d’ethnomusicologie a la création duquel, avec
quelques camarades, j’avais alors consacré pas mal d’énergie. Ce sémi-
naire avait des résonances politiques ; il impliquait les deux Europes alors
séparées par le mur de Berlin. Il relevait d’une innovation institutionnelle
majeure. Nous voulions a la fois connaitre ce qui se passait chez nos
collegues de ’Eét, discuter des acquis du §tructuralisme et remettre sur le
tapis un formalisme musicologique qui faisait son chemin et ses preuves,
sans totalement convaincre pourtant.

Durant les années 1980 comme encore aujourd’hui j’imagine, il était
central pour un (ethno)musicologue de se poser la question du clivage
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entre le §trudturel et 'occasionnel, entre le permanent et le transformé.
C’est pour cette raison que le théme de I'improvisation s’imposa. En
patlant de modele, nos études embrassaient tant6t un répertoire musical
complet, tantot une piece particuliere exécutée par un musicien expert.
En toute situation, 'improvisation fut envisagée comme un processus
combinatoire dont, a minima, on considérait qu’il était possible de dégager
les principes d’agencement.

En 1987, nous publidmes un livre sur la question, a partir des contri-
butions monographiques d’une quinzaine d’auteurs. Le projet se plut a
envisager de quelle maniére ce modéle combinant empiriquement des
procédés distributionnels se décline d’une culture a autre™?.

Réalisée avec les moyens du bord, I’édition ne fut pas luxueuse, mais
mes camarades et moi ne fames pas trop dégus des résultats, novateurs
pour époque. L'improvisation dans les musiques de tradition orale s’en
trouvait passablement démysétifiée. Elle existait certes, mais dans une cer-
taine mesure — sans jeu de mot! Dans aucune de ses formes, en tout
cas, elle ne relevait d’une esthétique du free. Improviser revenait a suivre
des principes eSthétiques précis et contraignants (ainsi, sous ma plume,
I’étude du jeu des clarinettes sardes reprise ici, partie 1-2 [1987]).

A lire avec le recul du temps ces différentes contributions, il semble
qu’elles aient toutes un peu sure§timé le caractere §tatique — et pour tout
dire essentialifte — de ce fameux modéle, et négligé 'importance des
mécanismes contextuels'. De fait, il semble que, dans cet ouvrage, nous
aurions pu endosser avec moins d’empressement la ve§te du musicologue,
lequel reste toujours fasciné par les §tructures immanentes, et nous mon-
trer plus fermement attentif a la dynamique de la performance. En effet,
et comme je le compris bien plus tard, aucun sy§téme d’improvisation
n’échappe a la pragmatique. Aucun sy§téme ne peut s’appréhender en
dehors de son enracinement mnésique qui n’est pas nécessairement pré-
sent dans la matérialité de la forme musicale elle-méme, et qui se nourrit
souvent de situations locales, parfois intimes. Tout cela revient a dire, en
paraphrasant Evans-Pritchard, que «le terrain a toujours raison»">.

13. 1l fut repris quelques années plus tard —
y comptis dans ses prémisses épistémologiques
— par Bruno NETTL et Melinda RusskL dans I
the Course of Performance (1998).

14. Contexte que sut prendre en compte avec
talent, et 4 peu prés a la méme époque, une
Regula QURESHI (1986) dans sa facon d’aborder
le gawwali emphatisant le role de trés nombreux
acteurs impliqués dans une performance, bien

au-dela de la simple exhibition des chanteurs.
15. Rappelons que la formule d’Evans-Pritchard
e§t «linformateur a toujours raison», ce qui
— on en conviendra — n’e$t pas tout A fait la
méme chose. La notion de «terrain» invite a ne
pas s’en tenir a la prise en compte des «discours
sur» et implique de ne pas négliger 'observation
objective.
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Double chanr en répons. Castelsardo, années 2010 (cliché Marco Lutzu).

Encore faut-il préciser ici ce que 'on entend par «terrain». Pour mon
article sur le «chant a guitare» en Sardaigne publié dans I'Homme et repris
ici (partie 1-4 [1984]), je croyais I’avoir bien cerné, ce terrain, apres avoir
observé les pratiques des chanteurs amateurs et avoir méme appris a
chanter avec eux. Mais je me rends compte aujourd’hui qua I'époque
de mon enquéte — et dans les visées localistes qui étaient les miennes
— j’avais totalement négligé des données essentielles: 'univers musical
de tous les chanteurs se nourrit de cassettes audio (éditées, piratées ou
enregistrées par eux-mémes) dans le but de s’approprier le §tyle de leurs
champions professionnels du chant'®.

Tous les chanteurs amateurs avaient déja cette pratique il y a trente
ans, a’époque des cassettes (et encore plus désormais vz YouTube). Sans
doute, et comme je I'écrivais alors, le modele antico (antique) était bien du
coté des femmes qui sont moins que les hommes a Paffit des innovations
Stylistiques. Mais, en fait, il relevait surtout d’'une mémoite ouverte sur
un territoire qui dépassait tres largement celui d’un village. Ce que je pense
aujourd’hui, c’est que ce modele existe sous la forme de variantes réactua-
lisées et offertes a de constantes réincarnations. Car c’est bien a travers

16. Cette idée est précisée par le cp réalisé avec la collaboration d’Fdouard Fourt Caur-Fury
(20006).

465



PETITS PAYS, GRANDES MUSIQUES

une filiation dynamique que se construisent les prestations des chanteurs
des lors qu’ils enrichissent leur connaissance par 'écoute quotidienne de
leur autoradio'’. Précisons que ce n’est pas pour autant qu’ils parviennent
effectivement a chanter comme ceux dont ils sont les épigones.

Un cas d’école: le pays de I'Oach

Une dizaine d’années plus tard (a partir du début des années 1990), je
m’intéressai 4 nouveau aux faits d’improvisation, mais sur un terrain trés
différent, au nord de la Roumanie, dans le pays de ’Oach, ce que je n’au-
rais pu faire sans une collaboration serrée et intensive avec Jacques
Bouét'® et Speranta Radulescu (livre paru en 2002). Or, dés notre pre-
miére mission, nous diimes prendre trés au sérieux 'observation d’un de
nos informateurs, loan Bumb, chanteur-camionneur a Cilinesti: «Pour
comprendre notre musique, il vous faut rester de longues heures sous le
chapiteau de danse, tous les dimanches. Vous n’y arriverez jamais avec vos
notes de musique! [a/as “transcriptions musicales”] ».

Au début de notre travail sur place, cette information ne relevait pas
de I’évidence. Selon nos habitudes et les préoccupations épistémologiques
de I’époque, pour construire nos modeles, nous cherchions les invariants
derriere les itérations musicales sans cesse renouvelées. Or, 2 mesure que
se développaient nos enquétes, il apparaissait que ces invariants se résu-
maient 4 peu de choses: quelques profils mélodiques usant de modalités
connues et cycles métriques réguliers sur 5 pulsations asymétriques a I'in-
térieur de mesures a 8 temps, qui permettaient aux danseurs de danser
— tout ceci étant plutdt commun dans la musique roumaine.

Mais, au-dela de ces contraintes métriques et modales, rien n’était
Stable ni prévisible. Nous n’étions pas les premiers 4 observer cette situa-
tion qui concernait quelques musiques paysannes roumaines, dont ’Oach
justement. Bartok, quiy fit des enregistrements lors de courtes campagnes
en 1912 et 1913, avait fini par admettre que ces musiques étaient sans

17. Souvent il m’arriva dans les années 1990 inédites débordant de la boite a gants, des poches
de me faire préter une voiture équipée d’'un  des portiéres, etc.
autoradio et contenant de nombreuses cassettes 18. C’est pour moi 'occasion de rappeler que
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structure, ou plus exactement « Fructurally undeterminedy (of son Rumanian
Folk Music 1967-1975, vol. 1: 13).

De fait, le grand compositeur hongrois, aprés avoir consacré beaucoup
de temps a transcrire minutieusement ses propres enregistrements de ter-
rain, avait renoncé a chercher la moindre régle dans le jeu des compositions
et variations. D’ailleurs, s’agissait-il de vatiations ? Aujourd’hui on patlerait
de «forme ouverte» comme dans le free jazz. Mais ce fiee, a supposer que
ce soit de cela qu’il s’agit, renvoie 4 une situation plutét singuliere dans les
musiques traditionnelles qui — a quelques exceptions pres'® — préférent
la §tructure a I'aléa.

Il m’apparait que Bartok pouvait difficilement aller plus loin dans
'analyse, probablement 4 cause de la briéveté de ses séjours sur place,
mais peut-étre aussi parce qu’il était compositeur plus qu’ethnographe et
attentif a I'ceuvre elle-méme plus qu’aux dynamiques contextuelles sus-
ceptibles de produire un tel résultat.

Pour revenir a notre travail, il et évident qu’au début des années 1990
nous n’ayons pas pris suffisamment au sérieux le conseil de notre ami Ioan
Bumb de Cilinesti. Les musicologues sont ainsi faits qu’ils croient pou-
voir traiter le réel grice a leurs oreilles exercées et a partir de leurs tech-
niques classificatoires ; ils ne savent pas nécessairement bien entendre ce
qu’on leur dit, ni méme ce qu’on leur joue et, de toute fagon, se trouvent
dépourvus lorsqu’ils essaient d’appréhender les limites de I'identique, les
diverses figurations du similaire et la nature du différent sur lesquelles ils
souhaitent fonder leur analyse.

Donc, durant une dizaine d’années [1990-2000], nous ne sommes gucre
allés plus loin que notre maitre Bartok. A dire vrai, nous ne comprenions
pas grand-chose au sy§teéme d’improvisation des jeunes violonistes du
pays qui, chaque dimanche a cette époque-1a, se produisaient sous le cha-
piteau de danse pour animer le bal*. C’e§t seulement lorsque notre livre
fut fini, en 2002, que nous commencames a trouver des réponses aux
questions qui avaient été les notres des le début de notre séjour, quand
nous avions posé nos bagages et nos magnétophones dans une petite
ferme de Calinesti.

qui, sans méme étre étiquetées, traduisaient les
préférences de leur propriétaire amateur de
chant. Certaines Panda (la grande réussite tech-
nologique de Fiat, qui sut se rendre indispen-
sable a tant de paysans) étaient, et sont encore,
des véritables «voitures de colleGion», comme
je me plais a le dire, encombrées d’outils agri-
coles, mais aussi et singulicrement de cassettes

Jacques est décédé récemment (le 5 juin 2018).
Notre amitié était grande, comme était grande
sa passion pour la musique. Il avait une finesse
d’écoute incomparable et un gout musical trés
sar. C’est lui qui nous a amenés tous les trois au
pays de ’Oach. Avec son flair habituel, il avait
compris Iintérét d’approfondir les problemes
que posait une si étonnante musique.
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19. Au titre des exceptions significatives, les
singulicres musiques des Andes boliviennes
étudiées par Rosalia MARTINEZ (1994) qui sont,
par les musiciens eux-mémes, systématiquement
déréglées et rendues a un désordre cosmique au
moment du carnaval.

20. Cette information a un poids particu-
lier. On a pu juger sur place en 2013 que cette

pratique du bal dominical sous le kiosque du
village (lieu de production, d’invention musi-
cale et d'interactions particulierement denses)
a totalement disparu. Cela dut se produire au
tout début des années 2000. Aujourd’hui, les
noces se font encore au pays durant 'été avec
la présence active des violonistes et des chan-
teurs, le plus souvent émigrés et présents sur
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Résumons la situation dans ’Oach: la rencontre entre chanteurs et
musiciens (le plus souvent violonistes) a lieu principalement a I'occasion
des danses dominicales. Du c6té des violonistes, de brillantes impro-
visations sur des zempi d’enfer. Du c6té des chanteurs, des mélodies au
contour modal. La joute concerne donc: 1) les chanteurs-compétiteurs
entre eux, tous paysans; 2) les chanteurs avec les violonites, souvent tsi-
ganes; 3) les joueurs de guitare (3ongora), qui pulsent la danse par des
accords ouverts.

11 nous fallut une bonne décennie pour comprendre comment tout ce
beau monde pouvait s’accorder, dans tous les sens du terme. L’enquéte de
terrain n’en finissait pas de se compliquer, pour finalement nous apprendre
que les musiciens sont au service des chanteurs et — plus important
encore — que chacun d’entre eux a en principe «sa» mélodie (son dants).
De temps en temps, il en siffle les contours a loreille des violonistes qui
sont les véritables conducteurs du bal. Cela et fait toujours tres furtive-
ment, de fagon plutét elliptique et souvent méme en cours de petfor-
mance. 1l revient aux inStrumentistes virtuoses d’y accrocher des petites
formules modales compatibles avec la proposition qui leur est faite. Mais
cette mélodie siffiée a vite fait de disparaitre dans le jeu des violonistes,
comme ingurgitée par leur rhétorique musicale.

Au moment de rédiger notre livte — et peut-étre davantage apres sa
publication en 2002 —, nous avons di admettre qu’il convenait de dépla-
cer la question et de s’en tenir moins aux propriétés formelles du modele
qu’aux conditions de son identification. 1l nous fallait comprendre com-
ment procédaient les musiciens et les chanteurs pout se mettre en accord
dans un processus en contante restructuration. Il nous fallait changer
d’optique en quelque sorte, en s’attachant moins a la forme elle-méme
qu’aux processus qui la configuraient.

Au demeurant, il n’est pas nécessaire qu’une identité soit intégrale-
ment représentée (7.e. faite de mémes traits disposés dans le méme ordre)
pour s’imposer en tant que telle. La musique, comme la langue, connait
la synecdoque: quelques notes, péchées au vol durant une improvisa-
tion complexe, suffisent a enclencher un fragment de phrase mélodique
qui deviendra un danfs pour qui sait 'entendre, c’est-a-dire une mélo-
die identifiable que les chanteurs reconnaissent et dont ils s’e§timent
propriétaires®'.

POSTFACE/VOLTE-FACE

Le modele en définitive est donc surtout mental et, a ce titre, pourvu
de la caradéristique de la pensée en général, susceptible de s’orienter dans
une voie ou une autre. Mais pas exactement comme le supposait Bartok
(1967-1975) avec sa jolie métaphore du kaléidoscope muni de lamelles
pré-formatées®?, dont la combinaison est aléatoire. Ce genre de $tructure
évoquerait plutdt des nébuleuses en action — a la fagon de nuages dessi-
nant des figures qui, sans cesse transformées sous I’effet du vent, s’offrent
a I'interprétation de ceux qui les observent.

En résumé, la §tructuration interne de la musique de ’Oach pousse
jusqu’a son exaspération l'idée que la réalité acoustique d’un énoncé
musical tient essentiellement a la fagon qu’on a de se la représenter. Elle
est surtout projet. Cela vaut pour ’émetteur-chanteur autant que pour le
musicien qui 'accompagne et pour leur auditoire, plus ou moins attentif.

Une telle situation n’eét pas sans conséquence méthodologique, car,
il en et ainsi, il apparait §térile de focaliser I'analyse sur une identité
musicale entiere et totalement dessinée ; il convient d’y faire figurer ’étude
des §tratégies de production en prenant au pied de la lettre le processus
«synecdoqual» qui consiste a enclencher le tout a partir d’un segment —
quel qu’il soit (trois notes suffisent parfois). L’identité eét transitoire et
n’existe qu’a travers des dynamiques sans cesse renouvelées et con§tam-
ment réajustées ; elle s’appuie sur des indices qu’il s’agit de détecter et non
sur des distinétive features permanents, $tabilisés et en nombre fini.

A pousser cette logique a son terme, on en est venu a admettre qu’en
Oach un violoni$te pourra faire a peu pres tout ce qu’il veut. Sa fidélité a
un modéle supposé n’est nullement au centre de son savoir-faire et son
art repose sur le contrdle des différents codes de reconnaissance. 11 doit
agiter, comme un paon ses plumes, les multiples facettes d'un dants et
montrer qu’il domine la situation, anticiper les aptitudes des chanteurs
en présence — les meilleurs comme les plus approximatifs — et user de
toutes les astuces pour tenir ce role. Sa réadtivité eét centrale. Cest surtout
cette réactivité qu'on apprécie, car elle rend les interactions possibles, et
aussi, bien sur, 'entrain du musicien, son endurance, son prestige petson-
nel, sa vigueur physique, sa réputation ou encore sa capacité de résistance
a Ialcool.

Bonint  Bararpr (zo13). En Oach, chaque 22. (. ici méme partie 1-5. Cependant, et

place en période de vacances, mais plus dans
les bals dominicaux (témoignage argumenté de
Vasile Gherman, lui-méme violoniste du pays de
I’Oach, en mai 2018).

21. La notion de mélodie «attribuée» et une
singularité qui dépasse les confins de I'Oach.
Elle concerne la grande majorité des pro-
vinces roumaines transylvaines — ¢f également
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homme (et, dans une moindre mesure, chaque
femme) a en principe «son» dants qui lui vient
parfois de sa famille, ou qu’il s’approprie en
général au moment de la puberté. Cette donnée
estala base de la problématique que jexpose ici.

comme on le sait, les formes obtenues par les
lamelles d’un kaléidoscope sont réguliéres et
géométriques et relévent d’une simple combina-
toire, ce 4 quoi, selon nos analyses, la musique
de I'Oach ne se réduit pas.
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Grandeur et décadence du modeéle

Changement de perspective donc: ce que le pays de ’Oach nous fait
toucher du doigt, c’eét le caractére décisif (et non accessoire) des don-
nées contextuelles. Elles ont un réel pouvoir de configuration. Quant
au modele pour en rendre compte, il faudrait qu’il soit trés puissant —
comme ceux procédant par deep learning pour la reconnaissance d’images
qui multiplient quasiment a I'infini les connexions actives. Un modele
musical de cette nature, pour étre efficace, devrait étre informé de toutes
les performances précédentes et prendre en compte tous les acteurs
supposés de la féte — chacun avec ses propres intentions. Sa réalisation
poserait a ’évidence de sérieux problémes pratiques.

Ce qui en revanche apparait concrétement — et qui a un intérét théo-
rique — c’est que, dans le contexte décrit ici, I'improvisation souvent pré-
sentée comme un acte musical par excellence, supposé libre de contraintes
externes, n’échappe nullement a une «pragmatique de l'in§tant» suffisam-
ment puissante pour former, déformer ou reformer la matiére musicale
dans tous les sens. Chacun chante ou joue en s’efforgant de faire coincider
son projet mental (son dants) avec les éléments dont dispose son acolyte
et c’e§t donc dans une dynamique con§tamment en quéte de compatibi-
lités que se construit une performance. C’e§t ainsi que toute exécution,
se déroulant en outre sur un fempo trés rapide, implique deux chemine-
ments: celui de 'intrumentiste qui se place dans sa perspective et celui du
chanteur qui se place dans la sienne. Leurs routes peuvent converger, mais
cette convergence est toujours en projet. La partie aléatoire reste grande et
les divergences partout présentes. Les protagonistes sauront s’en accom-
moder et chercheront 4 établir des passerelles d’adéquation, non pout se
conformer a une identité acoustique préétablie, mais pour produire une
«entité performative» acceptable.

C’est donc dans un a-peu-pres systématique que se déroule une per-
formance joutée. Mais en fin de compte, celle-ci court le risque de ne
satisfaire personne: un violoniste fait de son mieux pour identifier la
mélodie que souhaite produire un chanteur (il entend plus ou moins clai-
rement celle qu’on lui siffle a loreille) — a lui de s’en débrouiller. 11 doit
alors produire des profils modaux en kit, plus ou moins combinables et
offerts 4 leur tour au déchiffrement d’un ou de plusieurs chanteurs, qui
devront s’en contenter.

L’improvisation e$t donc en Oach au cceur du dispositif musical et
non a sa périphérie. Elle n’est pas un «plus», une sorte de fantaisie des-
tinée a retenir 'attention d’une audience, mais une nécessité performa-
tive. L’accordage socio-musical concerne plusieurs intervenants: tandis
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qu’un chanteur doit varier son dants en veillant a Iarticuler avec des vers
ocosyllabiques de son cru ou empruntés®, le violoniste, a la fois accom-
pagnateur et créateur de formes, s’efforce de répondre a toutes les solli-
citations possibles en variant son discours musical. Au reste, ce violoniste
est rétribué moins pour accompagner des mélodies que pour en suggérer
le plus grand nombre possible aux chanteurs en situation de rivalité. On
ne lui demande pas de réaliser des chefs-d’ceuvre, mais d’ouvrir des pistes
en fournissant de la variation en continu et en livrant une grande quan-
tité de notes servant de matériau dont aucune utilisation n’es§t prescrite
d’avance. C’est a ce niveau que se trouve «'indétermination» évoquée par
Barték: un chanteur ira piocher les éléments mélodiques pout produire
«sony dants (celui qu’il considere comme tel). L’affaire et pour 'analyste-
musicologue plutot complexe, car, en situation de constante reconfigura-
tion, un dants donné ne se distingue pas toujours clairement de celui d’un
autre chanteur. Et plus encore dans un climat de féte, d’interactions, de
joute, de jeu et de forte ambiance sonore diment entretenue par la horinca
(alcool de prune).

La musique: nne cosa mentale

Les faits d’improvisation ont da étre réévalués a cette aune, dans une
problématique relativement neuve — partie 1-7 [zo11]. La matiére musi-
cale (pour lappeler ainsi), avérée particulierement volatile, vient troubler
'analyste soucieux d’opérer sur des structures pleinement identifiées. Car,
au sein d’une tradition trés active, 'improvisation e§t moins un objet de
délit (mettant en péril la §tabilité de la §tructure) quun objet de défi. Elle
est prétexte, plus que texte. L’optique dut donc changer. 1l me fallut pas-
ser de la peinture posée sur chevalet a une sorte de Sfory movie inquisitrice,
qui oblige a connaitre les intentions des acteurs pour comprendre leur
musique.

11 fallait également interroger l'oreille (1a ou les choses se passent) en
posant la question® « Comment 'entendez-vous?» — question essen-
tielle, trop souvent éludée par les ethnomusicologues alors qu’elle devrait

23. Il y a la un jeu complexe, assez simi-
laire 4 celui qui consi§te a dégager des mots
audibles a partir d’une conversation qui ne
vous et pas adressée. Car, de fait, c’eét 4 tous,
et non pas diretement a un chanteur particu-
lier que le violoniste s’adresse (sauf s’il est payé
pour cela, bien entendu). Il produit, reproduit,
change, transforme, et surtout s’arrange pour se
faire entendre de I'indéfini, ou a tout le moins

du relativement indéfini, de fagon a satisfaire
un peu tout le monde. Chaque musicien a ses
propres cartes pour arriver a ses fins.

24. «Loreille» et prise ici dans un sens large:
ce n’est pas seulement l'oreille capable d’entendre
une figure acoustique quelconque mais celle
qui s’engage dans un type d’écoute particulier, a
partir de représentations mentales culturelle-
ment acquises.
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étre au centre d’une science musicale bien comprise. Car pour musiquer
— en improvisant ou non —, il faut savoir entendre, cela va de soi. Mais
qu’entend-on exactement?

11 est possible de le savoir, du moins en pattie: par exemple en deman-
dant a des musiciens experts d’identifier pour les reproduire des énoncés
musicaux peu familiers pour eux — ici partie 1-8 [1995]. Nous elimes
I'idée de solliciter®® leur «savoir-entendre» a travers leur «savoir-faire».
L’hypothése de départ était que chez eux le geste épouse étroitement
Iécoute; ce qu’ils produisent (ou reproduisent) est donc bel et bien une
figuration de leur fagon d’entendre. Dans larticle cité, la plupart de leurs
«fautes» — pour les appeler ainsi — ont été riches d’enseignement?®.

Cette approche fut prolongée, avec d’autres expériences, par diverses
analyses sur le jazz — essentiellement le be-bop —, dont une eét publiée
ici. Je m’interroge notamment sur oreille des boppers et sur leur étonnante
capacité a détecter une grille harmonique a partir de mélodies exécutées
durant divers sess. Je pris donc le parti de proposer a des jazzmen de bon
niveau des énoncés réels, manipulés par moi, en prenant soin d’en 6ter la
base harmonique. Il leur fut demandé de retrouver la grille harmonique
absente. Un musicien classique échoue habituellement a ce genre d’exer-
cice. Un bon jazzman a I'inverse trouve les repéres nécessaires et sait réin-
troduite une harmonie juste — le plus souvent, celle qui avait été 6tée du
texte original. Sa culture jazzi§tique, et notamment son art de substitution
d’accords, gouverne bel et bien sa pensée musicale — ¢f. partie 1-9 [2003].

11y a dans ce type de musicologie a la fois empirique et intervention-
niste une ouverture qui empicte sur les démarches expérimentales dont
les sciences cognitives sont friandes — une ouverture qui obéit a la néces-
sité d’aller au-dela d’une simple analyse du signal acoustique pour explo-
rer les modalités dans lesquelles celui-ci se pense, se produit, et s’entend.
Elle met au jour des mécanismes profonds caractérisant la conscience
musiquante en général. Une conscience particulierement active, qui nous
emmene bien loin de nos premiéres hypotheses ot je postulais un rapport
quasi mécanique entre un modéle et ses réalisations®’.

25. Avec la collaboration étroite de Speranta
Ripurescu et de Jacques BouEr — colla-
boration qui concerne toutes les recherches
conduites en Roumanie.

26.  Cette méthodologie m’avait été inspi-
rée par une lecture féconde bien qu’ancienne
de La Grammaire des fantes du linguiSte suisse
Henri Frer (1929). Pour la musique, les fautes
indiquent la non-compréhension de la tonalité,

ou de certaines carrures, ou encore de certains
intervalles rarement pratiqués et, a ce titre, «mal
entendus ».

27. Dans cet entre-deux, la matiére serait alors
davantage comparable 2 la glaise du sculpteur
qui prend forme a travers les modifications
gestuées qu’on lui imprime: chaque réalisation
diment performée et a la fois le témoin et le
générateur des modifications qui affleurent.
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Il m’apparait désormais clairement que, chacune a sa fagon, ces ana-
lyses succédant a celles sur le pays de ’Oach — partie 1-7 [2011], pat-
tie 1-9 [2003] — invitent 4 récuser la notion de modéle telle qu’elle avait
été élaborée au début des années 1980. Dans ses principes, la production
musicale improvisée résulterait d’une prise en compte d’identités écla-
tées et non d’un nombre fini d’éléments susceptibles d’entrer dans une
combinatoire figée. Elle requiert une attention musicale agissant sur une
réalité acoustique e suspension. Rien ne permet de supposer que, dans une
telle situation, la dynamique d’improvisation releve d’'un moule orga-
nique §table et fixe. Sauf situation académique patente dans laquelle tout
et prévu (et donc prévisible), il revient a chaque protagoniste de suivre
ses propres $tratégies. Cette dynamique implique une activité mentale de
grande densité qui, pour autant, n’est nullement imperméable aux exi-
gences de la performance. Bien au contraire.

11. Chanter ensemble, étre ensemble

Les travaux présentés dans la deuxiéme partie du présent gpus se rac-
cordent étroitement 2 mon livre Chants de Passion, paru en italien en 1996,
puis 1998 pour la version frangaise. Ils touchent a la notion de performance
et se concentrent volontiers sur les pratiques chantées de Castelsardo en
Sardaigne. Je ne traite pas seulement des Structures formelles de la musique,
mais m’intéresse a la fagon dont celles-ci se pensent, se créent en cherchant
a comprendre les finesses §tratégiques des chanteurs «en compagnie».

Bien quelles couvrent prés de deux décennies de recherche (1990-
2010), ces études abordent une problématique relativement Stabilisée,
qui s’est affinée au cours du temps, mais dont la base n’a guere bougé.
Je m’interroge sur la pratique «passionnelle» du chant polyphonique et
sur son role culturel majeur dés lors qu’elle est fondamentalement chorale
et partagée?®.

Oser plus qu’improviser

Le «chanter ensemble» engage en effet ceux qui s’y associent dans
une aventure toute particuliére. Il sollicite création, inventivité, émotion;
il traduit un certain étre-ensemble qui s’offre au jugement de compaesani

28. Ou plutét «ch-oraly: le mot-valise indi- que c’est 4 travers 'action de ces doubles forces
qué par le trait d’union souligne qu’il e§t bien  que s’échafaude le chant.
question de «chceur», mais aussi d’«oralité» et
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(gens d’'un méme terroir) et renvoie 4 une catégorie de musique que j’ai
pris le parti de désigner par expression «chant de compagnie*». La
musique en un tel contexte renvoie a un temps partagé et met en action
des Structures sonotres et poétiques, qui donnent forme et contenu a une
expérience partagée. Le modus operandi d’'un cheeur convivial sarde ou
albanais n’a pas grand-chose a voir avec I’art souvent confiné des chorales
de notre univers culturel savant et occidental. Il n’est nullement au service
d’un divertissement secondaire et ne peut étre vu comme une activité
annexe. Il e§t au cceur de pratiques a la fois communautaires et intimes qui
se répondent constamment.

Cet art d’étre ensemble touche a des régles communes, a la fois dif-
fuses, complexes et précises. Le chant lui-méme renvoie dire¢tement a la
personnalité des chanteurs (a leur orgueil, leur souci de domination de
’autre, ou au contraire leur écoute attentive et respectueuse de l'autre). 11
se raccorde a une conduite morale, a une mentalité commune et, 77 fine, 2
«’éducationy, au sens fort et non bourgeois du mot*. De sorte qu’un
chant de qualité ne peut pas exister hors de la compagnie et de 'attention
qu’elle se témoigne a elle-méme. Il ne peut se réaliser qu’entre compa-
gnons qui partagent le méme monde social et musical. Il invite a une inti-
mité partagée et a une représentation de soi qui reste toujours a découvrir
tout en impliquant un dédoublement de I’écoute. 1l faut en effet s’entendre
soi-méme en méme temps que d’autres, embarqués avec vous pour une
expérience sonore. En principe, ces «autres» suivent votre intention et
vous suivez la leur, dans un geste vocal condiviso (partagé). L’empathie —
qui est un theme désormais récurrent et bien actuel en psychologie — est
donc au ceeur d’une pratique de ce type et se trouve consubstantiellement
liée a elle. C’eét ainsi que, a Castelsardo, on patle d’«intelligensa del canto»,
de l'intelligence du chant qui consiste a comprendre autant le chant lui-
méme que les intentions de ceux qui s’y consacrent avec vous.

11 faut, en chantant, placer sa voix, mais pas du tout selon les principes
de I’école de chant classique. On doit la placer a la fois dans sa gorge et au
sein du cheeur. 11 faut apprendre a s’encastrer — le mot n’eét pas trop fort
— dans le speétre commun de fagon que le petit groupe choral (généra-
lement a quatre) gagne en clarté, intensité et puissance. On ne peut, ce
faisant, négliger son propre moi. Il doit étre 1a. Mais a travers ce grand

29. Non sans me poser la question de 'exten-  préséances et I’étendue des prérogatives.
sion exadte de la préposition «de». Le «from» 30. En sarde italianisé, un homme sans educa-
anglais e§t convoqué, mais tout autant le «gf ».  zdone e§t un homme sans culture, ignorant ses
Le chant dont je parle émane de la compagnie;  propres traditions et manquant de respect pour

c’est elle qui en conduit la forme, en assure le  lautre.
contrdle, établit les roles, surveille Pordre des
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Lattention des chantenrs.
Au centre, Giuseppe Balzano de Castelsardo (cliché BLJ, 2012).

engagement, il convient aussi et surtout de rester pleinement réceptif et
réactf a l'autre et de faire en sorte de ne pas grever les dynamiques qui
peuvent émerger du groupe constitué.

Etre chanteur, c’est donc 2 la fois avoir une forte personnalité vocale
(ce que traduit le concept de #raggin en sarde, qui indique une fagon de
chanter, un phrasé musical personnel et une signature musicale szconfondi-
bile). Mais c’e§t aussi faire preuve d’audace. Une audace qu’il convient de
mettre en partage et qui devra étre compatible avec les exigences et les
attentes des autres chanteurs composant le coro. C’e$t ainsi que, selon les
circonstances et selon I'énergie combinée de ses membres, un cheeur offre
toujours a entendre une version unique qui marquera la mémoire de ceux
qui 'ont produite et de ceux qui, attentifs, auront su 'entendre.

A Castelsardo, ailleurs en Sardaigne, mais aussi en Albanie du Sud et
dans de nombreuses aires balkaniques, chanter veut dire surtout «chan-
ter ensemble». Or, l'in§tance polyphonique repose sur des roles précis
— ce en quoi elle se distingue de ’hétérophonie. Lorsqu’ils sont bien
assumés, les roles solistes impliquent une profonde transformation de la
personne, laquelle intervient au contact physique, sonore, esthétique, et
méme éthique avec les autres membres du chceur des convives. 11 s’agit
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de trouver un diapason commun qui n’e§t pas fourni par le petit objet
métallique a 10 euros que on trouve dans tous les magasins de musique.
Le chant doit trouver un registre qui, lui-méme, est dépendant d’un grand
nombre de facteurs. Il crée et anime un certain partage du temps; s’il se
conétruit dans un espace performatif, en définitive, son charme réside
dans le fait que le résultat n’est jamais acquis d’avance.

11 y a 1a une alchimie au fond assez secrete, dont seule une pratique
réguliere assure 'efficience et le controle. Le jugement esthétique et la
pour certifier la qualité des actions conduites sur ce qui est produit en
terme de vocalité. De sorte qu’il n’eét nullement erroné d’affirmer qu’une
exécution musicale eét «belle» — et une musique «grande» — a propor-
tion des interations qu’elle crée.

Et, a Castelsardo encore, ce chant donne lieu a des gloses — a de nom-
breuses gloses utilisant subtilement les contours prosodiques de la langue
dans des discours volubiles, passionnels et parfois exubérants (parties 11-5
[1998] et 11-6 [2004]). Ces mots ont d’abord une valeur intonationnelle
et, dés lors, ne peuvent étre pris au pied de la lettre. C’est surtout par la
facon dont ils sont prosodiés (en d’autres termes accentués et modulés
en parlant) qu’ils acquierent leur véritable sens — #ia leur «musicalisa-
tion», en quelque sorte. Or, ce sens est bien souvent en opposition avec la
signification lexicale ordinaire. C’est ainsi que, sur place, les appréciations
esthétiques proprement dites se voient qualifiées a partir de tres peu de
mots (essentiellement le mot « bello»), mais Padjectit se module de fagon
infinie et c’est bien a travers le déchiffrage de ces intonations que s’opere
la communication®'.

Une telle approche invite 4 considérer que 'intonation en linguistique
n’edt pas un simple dispositif suprasegmental secondaire. Elle touche a la
nature méme du sens, a la facon de la musique, du moins lorsque celle-
ci n’est pas cantonnée dans une approche phonologico-sémantique dans
laquelle 'enfermaient volontiers mes premiéres études (partie 1) ainsi que
nombre de celles de mes collegues. Ce que nous dit cette deuxieme par-
tie, c’est que la musique des mots tout autant que les mots musiqués sont
susceptibles de nous patler avec une étonnante précision.

31. Ces appréciations esthétiques générale-  que les gens de Castelsardo (chanteurs et non

POSTFACE/VOLTE-FACE

Un accord djjfficile

Ce sens partagé de la musique, je m’y étais déja intéressé dans des tra-
vaux précédents portant sur les Berbéres du Maroc (1978, 1981, 1994, non
présents dans cet ouvrage). Dans ces travaux, j’avais surtout consigné les
réglementations socio-musicales plus que les $tratégies parfois obliques
qui consistent a savoir en jouer «astucieusement» (Stoichitd 2008). Dans la
partien du présent volume, la problématique se déplace du coté des
acteurs-chanteurs afin de comprendre comment s’élaborent des codes de
conduite destinés au fond a étre intelligemment contournés.

Dans cet «étre-ensembley, il y a bien en effet le verbe «étre», lequel
ne peut se penser indépendamment d’un vécu et d’un champ d’adtion qui
s’offre au décryptage. Quant a 'adverbe «ensemble, il et trés exactement
au cceur du probleme. Mon hypothese est que cet «ensemble», la musique
le qualifie avec une finesse qu’aucune autre pratique sociale ne peut égaler.

La production musicale chantée de Castelsardo, riche et encore bien
vivante aujourd’hui, s’offre en permanence au jugement de chacun a l'inté-
rieur du cycle des fétes — et en premier lieu de la Semaine sainte (partie 11-1
a4 [1990-1998]) — qui lui confere une dynamique particuliere. Or, dans «ce
village de chanteurs», comme j’aime 2 le dire, il existe une figuration idéale,
qui dépasse les appréciations personnelles, et prend la forme d’une réalité
acoustique précise. Cest la désormais fameuse (et prodigieuse) guintina —
ou «cinquiéme voix» —, résultante acoustique qui a donné lieu a plusieurs
interprétations — partie 11-4 [1993]*2. Celle-ci n’émerge du chceur que si le
chant et juste, dans tous les sens du terme: elle n’est produite que lorsque
les cycles de consonance harmonique sont en syntonie parfaite. Mais cela
ne suffit pas: il faut que I'ajustement timbrique et la couleur des voyelles
permettent son émergence. Cet effet recherché, qui et fondamental dans
Pesthétique du chant, oblige les membres d’un corv a une écoute «verticale».
11 faut savoir étre réactif aux autres sur 'instant, en modifiant la couleur de
sa propre voyelle jusqu’a obtenir avec eux le spectre fusionnel désiré. En
d’autres termes, ce que la guintina nous apprend, c’et que la perfection
musicale (idéale et idéelle) a pour condition d’existence une qualité d’écoute
— ala fois de soi-méme et de 'autre — qui semble ne survenir que par une
forme de grice, rare, discontinue, précieuse... et toujours recherchée®.

ment lapidaires n’excluent pas de nombreuses
gloses qui visent moins la forme acoustique
que les acteurs qui 'ont produite. En d’autres
termes, le commentaire passe trés rapidement
de Pesthétique proprement dite aux conduites
humaines, sociales et relationnelles qui ont
abouti au résultat produit. Cela revient a dire

chanteurs) ont une réelle et profonde sensibilité
ethnomusicale dont j’ai d’ailleurs largement tiré
profit dans la mesure ou j’étais a leur écoute.
Pour eux, comme pour moi, une prestation
musicale qualifie son auteur (ou ses auteurs).
Selon un codage musical, elle raconte qui il est.
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32. (f aussil-2,n. 6.

33. Relevant donc d’une «ethnomusicologie
du sensible», cette attention portée aux inten-
tions des chanteurs, a leur con$tru&ion acous-
tique relayant des intentions partagées, s’est
nourrie d’une fréquentation trés assidue de

Castelsardo, qui a duré pres de trente ans (et
dure encore). Cette problématique a été contem-
porainement exportée et appliquée, moyennant
quelques aménagements, aux pratiques poly-
phoniques albanaises (parties 11-8 et 9).
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1. La musique en effet

Au début de cette postface, j’ai parlé de 'ethnomusicologue-droguiste.
Or, pour traiter de la musique et de ses effets, c’est 'acrobate-gymnaste
que je voudrais évoquer. Car il faut faire le grand écart pour passer, a
Castelsardo, de I'analyse du fon&ionnement des cordes vocales, aux réso-
nances de la bouche et des zones frontales en suivant le parcours des
voix plus ou moins bien coordonnées de quatre chanteurs se répercutant
sur les murs de la ville ou de I’église Santa Maria delle Grazie. Puis voir
ces mémes voix entrer dans les oreilles des personnes familiéres (amies
ou non), provoquer des réactions qui, elles-mémes doivent s’accommo-
der de relations affectives et sociales plus ou moins constantes. Bref, faire
entrer dans le champ d’observation I'intimité de la bouche tout autant
que les murs épais de la ville aux fenétres tenues ouvertes pour la pré-
sence sonore des cheeurs.

Large dans ces ambitions, cette partie 111 pourrait avoir comme titre
alternatif la jolie formule de Gilbert Rouget (1996, prologue): «La
musique, c’eét toujours beaucoup plus que la musique.» 1l faut entendre
par 1a qu’elle ne peut se réduire a ses seules proptiétés sonores. Fonda-
mentalement attractive, et méme irrésistible dans certains cas, elle doit
s’évaluer a ses effets autant qu’a ses intentions. Ce que nous ont déja dit les
analyses précédentes — partie 11 —, c’est qu’elle ne peut étre vue comme
un sy§téme sémiotique clos sur lui-méme. Elle embrasse de nombreux
champs sémantiques et, durant la performance, intégre des représenta-
tions complexes.

Des affeits partagés

Pour comprendre en quoi ces représentations sont musicales ou
«extra-musicales» (les guillemets sont de rigueur), il nous faut revenir
un moment sur la définition de la musique ou, pour adopter un vocabu-
laire contemporain, sur son ontologie. La musique e§t musique dans un
espace sonore qu’elle se crée en propre, avec ses codes, ses techniques
et ses sy§témes, mais aucun des codes, des techniques et des recettes
qu’elle utilise ne lui et totalement exclusif. En outre et comme le rap-
pelle Roger Scruton (1999), elle n’est musique qu’a condition d’étre pen-
sée (produite ou percue) comme telle. A défaut, elle n’est (ou ne serait)
qu’un simple signal, un bruit ou un aléa sonore. La pensée musicale,
impliquant notamment plusieurs types de mémoires et mobilisant tout
autant des techniques exigeantes, et tout sauf unitaire.
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Le terrain comme ensemble de pratiques musicales partagées (incluant
bien str I'ethnomusicologue lui-méme) ne nous dit pas autre chose. Le
chant polyphonique de Castelsardo, des lors qu’il reléve d’une expérience
ditecte, rend évident le fait que la conscience musiquante doit passet sans
transition et continuellement du ravissement es§thétique, face au prodige
de la guintina, 2 une attention précise et artisanale du chanter ensemble.
L’attention du chanteur alterne entre le plaisir immanent du chant et la
préoccupation d’étre réadtif, en musiquant son souflle sous une forme
adéquate. Du nez dans les étoiles au nez dans le guidon, pourrait-on dire
familierement.

Certes, le jugement esthétique d’excellence et le sentiment de perfection
qui émane d’une ceuvre réussic — cela vaut pour le chant polyphonique
comme pout le re§te — touchent a une transcendance que les mots identi-
fient plutot mal. Mais I'acces a cette transcendance passe par un ensemble
de qualifications relevant de sensations communes qui sont, elles, tout a fait
identifiables. C’et ainsi que le bello, dont je parlais plus haut, ne mérite sa
qualification qu’a travers des perceptions sensibles fondamentales, qui ne
doivent rien a la musique en tant que telle. En clair, pour étre bello un chant
doit étre ni trop haut, ni trop bas, ni trop lent, ni trop rapide, ni trop lourd,
ni trop léger, ni trop dur, ni trop mou, etc., c’est-a-dire qu’il doit s’inscrire
dans un champ d’expérience nullement spécifique.

En résumé, le terrain nous aura appris — a4 moi comme a d’autres de
mes collegues — qu’il nexiste pas de musique «pure» renvoyant exclu-
sivement 2 elle-méme. Cette conception a pour fondement historique le
credo d’une certaine école esthétique (dont celle de Scruton, précisément)
— et releve surtout de I'illusion. Pour cette raison méme, musiquer (et tout
autant «étre musiqué», pour reprendre le vocabulaire de Gilbert Rouget)
ne peut étre considéré comme une activité physique et psychologique
exclusive. Celui qui s’y consacre s’embarque dans un ensemble d’expé-
riences n’excluant aucune ressource cognitive. La conscience qui s’engage
dans Pécoute et la pratique musicale accueille tous les champs de expé-
rience humaine, sans restriction. C’eét bien en cela que réside sa richesse.

Offrande musicale: fleurs et musique

A Castelsardo, la Semaine sainte connait ses moments de grande
intensité émotionnelle. A ’écoute des chanteurs surtout, qui constituent
le centre de mon intérét (et celui de toute I'assi§tance), mais aussi, et de
facon tout aussi sy§tématique, lors de la distribution des fleurs qui ont
touché le corps du Christ le Vendredi saint — partie 111-4 [2000]. Cette
distribution destinée a toute la communauté donne lieu a une émotion
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collective impressionnante par sa densité. Les fleurs, qui ont été cultivées
durant toute I'année, puis cueillies pour le rituel et combinées dans une
harmonie adéquate, comme les chants eux-mémes, sont distribuées sous
la forme d’une grice botanique équivalente, sinon similaire, a la grice
musicale que distribuent les chanteurs en procession.

Face a ces facteurs dissemblables et associés, il est naturellement ten-
tant pour un musicologue de repenser a la sémantique musicale, notam-
ment dans ses rapports a différentes zones du sensible, et 4 celle de la
langue. Non pour rappeler leurs propriétés $tructurelles respeétives —
cela a été largement fait, et méme magistralement® —, mais pour ré-
envisager la solidité de frontieres respectives lorsque se réalisent des
chassés-croisés qui font que la musique devient langue ou que la langue
devient musique — partie 11-7 [2010].

Je démontre que des frottements conceptuels se produisent sous la
pression des affeéts. Pour la langue comme pour la musique, ces derniers
agissent comme des altérateurs de $tructure: ils affectent 'une et I'autre
de la méme facon. On peut alors parler d’une «force affeCtante» qui
touche a la fois les hommes et leurs sy§témes de communication (langue
et musique confondues)®.

Les affeéts affeCtent donc non seulement ceux qui les éprouvent, mais
aussi les configurations sonores dans lesquelles ils s’incarnent. Il doit y
avoir 1a quelque mimétisme caché. Que ce soit a Castelsardo au nord de
la Sardaigne ou en Albanie méridionale — et tout autant chez Beethoven,
faut-il le préciser® —, la dynamique expressive affecte®” la forme. Cela vaut
pour la musique comme pour la langue: P'expression n’a de cesse de s’atta-
quer aux codes grammaticaux et au modéle qui en fondent existence.

Evoquer les affects invite a entrer dans le débat dense et complexe de
I’émotion musicale, sur un théme que j’ai pour ma part rencontré tres tot
dans mon parcours professionnel®®. Mais il convient aussi de se méfier
des mots, car dans Iexpression «émotion musicale», 'adjectif qualifie
I’émotion mais ne la circonscrit pas, puisque celle-ci e§t présente dans

34. Cf.notamment Steven FELD (1994) et plus
récemment Aniruddh PATEL (2008).

35. Ainsi — et pour s’en tenir 4 un exemple
simple —, la langueur a sa forme prosodique
(parler de fagon langoureuse) et musicale: elle
eét présente dans nombre de valses lentes néo-
romantiques, a fempo souple, rubato.

36. Ces considérations ont été développées
dans LORTAT-JACOB (2010).

37. Pour la langue: altération des §tructures
logiques au profit d’une «logique affective»

qui n’a de logique que le nom — ¢f. partie 1m1-7
[2010]. Pour la musique, affaissement des §truc-
tures scalaires, exagérations agogiques, voix cas-
sées, etc. (4 titre d’exemple: ¢f. Plan-séquence d'nne
mort erice, film de Filippo BoNINT BARALDI inséré
dans son livre de 2013).

38. (f mon article ancien (1977), évoquant
déja cette question: «Sémiologie, ethnomusico-
logie, esthétique». Le débat a solidement rebondi
depuis. Citons comme référence majeure JUSLIN
et SLOBODA (2001).
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de nombreuses expériences cognitives non musicales. Dans ce débat, le
chant polyphonique occupe une place particuliere puisqu’il oblige a une
écoute quasi ascétique a la fois de soi-méme ezde lautre. Il engage directe-
ment le corps a la fois individuel et colletif et sollicite donc 'empathie de
facon bien particuliére — une empathie qui, au-dela des corps et des voix
qui la portent, n’aspire qu’a une chose: émouvoir et mettre en partage
cette émotion. La musique et bonne a cela.

La musique de I antre-fois

Les effets de la musique, on peut bien entendu les chercher dans la
Structure immanente de la musique — c’eét ce que font la plupart des
musicologues. Mais si ces effets sont si puissants, c’est surtout a cause des
tensions internes qu’elle mobilise ou éveille.

Or, dans une performance, qui exalte toujours un certain présent, le
passé ne manque jamais de s’engouflrer: c’est celui d’une «autre-fois» ol
sont convoqués d’autres attentes, mais aussi d’autres temps, c’est-a-dire
d’autres parties de soi-méme, qui préfigurent ou orientent les conduites
cognitives de fagon décisive.

C’est ce que j’ai tenté de formuler dans mon article consacré 2 la Georgia
on My Mind de Ray Charles — partie 111-9 [2006] — en cernant I'étrange
pouvoir émotionnel du «tube» de Ray. Je 'aborde dans son interprétation
bouleversante et a travers le spectre de souvenirs convoquant des «étres
chers» et renvoyant 4 un passé douloureux. Penchés sur le berceau de notre
enfance, ces «étres chers» sont toujours la pour enclencher ou orienter
I'action et la pensée musicales.

Pour la figurer, ou les refigurer, la musique e$t précise®, dés lors
qu’elle est le fragment d’une expérience unique, qui, a ce titre, ne peut
étre substitué par rien d’autre que par lui-méme. Ce fragment fait alors
partie de notre mémoire, c’est-a-dire du caractére unique et indélébile de
notre vécu (partie 111-8 [2013]).

C’est bien de cette facon que la madeleine de Proust tire son efficacité:
si elle a la capacité de faire ressurgir les souvenirs et d’enclencher des
formes mnésiques, c’est bien que lors de sa deuxieme ingurgitation, sa
texture, sa forme, son petit gott d’orange et de pi§tache sont exactement
ceux de la premiére expérience. Bien évidemment, aucune autre patissetie

— un mille-feuille, par exemple —, n’aurait pu faire I'affaire.

39. Proust souligne ce caractere précis dans un
de ses fameux textes sur la petite phrase de la
sonate de Vinteuil «s’élevant pendant quelques
instants au-dessus des ondes sonores [...]. D’un

rythme lent, elle dirigeait [Swann] ici d’abord,
puis 1a, puis ailleurs, vers un bonheur noble,
inintelligible et précis ».
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Apnerée dans limaginaire

Cependant, entre des formes musicales voisines, dérivées (ou tout sim-
plement renouvelées par le jeu normal de la performance), il y a un fossé
que comble la conscience imageante. Celle-ci et sans cesse sollicitée pour
tisser des liens entre des références plus ou moins réelles et plus ou moins
reconstituées. L.a musique mobilise notre capacité a déceler de la §tructure
(a partit de noumenes, aurait dit Kant) et sollicite notre aptitude a en
créer de facon continue «in the course of performancer, pour reprendre le
titre du livre de Bruno Nettl et Melinda Russel (1998).

Mais pour y parvenir, elle implique I'imaginaire. Et sur ce point, on
peut suivre les psychologues cognitivistes qui voient en cette derniére un
puissant stimulateur de connexions neuronales anfe-langagiéres, mobili-
sant la quasi-totalité du cerveau. Ces connexions, la musique les sollicite
continuellement et, me permettrais-je de dire de fagon un peu ingénue,
elle et la «pour les maintenir en bonne santé».

Pratiquer la musique, s’y confronter, ’écouter, la comparer 2 d’autres,
bouger avec elle, en évoquer le souvenir sont autant d’exercices du corps
et de I'esprit. Paradoxalement, on mesure 'universalité de la musique et sa
portée cognitive et affective a ces aspects-1a, davantage qu’a la variété des
formes et conventions e$thétiques a laquelle elle donne lieu. Ce champ
d’observation va bien au-dela des projets particulariftes et culturalistes,
qui furent ceux de 'ethnomusicologie de mes débuts et qui — selon les
conceptions d’alors — se donnaient pour ambition d’étre principalement
une inftance de connaissance, voire de défense, d’e§thétiques locales.

C’est bien dans cet esprit que s’eét inscrit le projet dont je viens de rap-
peler les principales étapes. Il a nécessité la fréquentation assidue de «petits
pays» pour observer en détail leurs productions e§thétiques, sachant que, si
ces détails ne sont pas respetés, ces musiques ne peuvent pas jouer effica-
cement le role qui et le leur*. Je n’ai donc rien a regretter de ce point de
vue. Et c’est pour cela aussi que je n’hésite pas a les considérer comme des
«grandes musiques». Car une grande musique e$t d’abord celle qui donne
lieu a un gros travail d’élaboration, d’évaluation, mais aussi de résistance:
elle tire sa force de la densité des interactions qu’elle met en ceuvre autant
que de Iénergie qu’elle emploie a vivre et a se survivre.

POSTFACE/VOLTE-FACE

Upne science de l'intime

En deca et au-dela de I'imaginaire qu’elle sollicite, la musique par ses
propres effets s’offre, comme toute chose, a I'analyse scientifique. Cepen-
dant, la traiter de la sorte n’eét pas chose facile — ¢f partie 111-6 [2009)].
Certes, il faut convenir que TOUT, absolument TOUT e$t objectivable, dans
la nature comme dans la culture. Tout eét donc passible d’étre un objet
de science. A ceci prés que la musmologe perd assez vite de son ame et
de son temps a prétendre trop de ce point de vue.

La premiere raison e§t qu'une objectivation approximative reposant
sur des criteres externes et non vécus, procédant par des oppositions
abruptes, plus que par une compréhension intime des choses, aboutit a
des résultats formellement valides, mais peu significatifs dans le cadre
d’une anthropologie musicale.

Le $tructuralisme, y compris dans ses acquis majeurs, n’échappe pas
a ce type de critique. Procédant par catégories sensibles ou cognitives
contra$tées, il évacue d’emblée ce qui, for some reasons, ne peut y entrer que
grice 4 un réductionnisme brutal. C’est ainsi qu’il m’a été facile de signa-
ler comment un esprit aussi éclairé que celui de Claude Lévi-Strauss était
passé totalement a c6té des pratiques et e§thétiques musicales des gens
chez qui il se rendit en visite au Brésil — partle 11I-5 [2009]. La mus1que
était bien 1a chez les lointains Bororo, un certain soir de 1936, mais seu-
lement comme source d’ennui pour notre grand homme. Il n’y décela
aucune aspérité particuliere qui aurait pu la rendre attachante et a forzori
signifiante.

La seconde raison e$t que toute musique repose sur des savoirs sociaux
et musicaux — conscients ou inconscients, verbalisés ou silencieux —
dont I'ethnomusicologie a pour mission de rendre compte. En consé-
quence, celle-ci ne doit pas hésiter 4 s’aventurer «dans la téte des gens».
Malgré les problemes méthodologiques que pose une telle approche, un
espace d’intersubjectivité entre le chercheur et ceux qu’il étudie reste un
indispensable réquisit pour une ethnomusicologie de qualité. Réquisit
auquel, il faut bien le dire, peu d’études de notre domaine répondent.

Cependant, et alors méme que cet espace et nécessaire et qu’il inclut
I'imaginaire dont je patlais plus haut, il ne peut se passer d’une métalangue

40. Tout en gardant des forces d’innovation
et des mécanismes intimes de changement. Pour
comprendre ce mécanisme, on peut métapho-
riquement se référer a Part rupestre australien

(site de Nawarla Gabarnmang), dont les paléon-
tologues nous disent qu’il remonte 4 30000 ans.
Les aborigénes n’ont pas arrété de peindre leurs
abris rocheux, produisant des variations sur de
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PexiStant tout en le recouvrant — c’e§t-a-dire
en dissimulant la variante précédente. De sorte
que chaque réalisation s’appuie sur la mémoire
de la précédente et que, en situation d’«arrét sur

image», une ceuvre n’e§t qu'une «derniére rec-
tification», pour reprendre 'expression dEiric
Fottorino dans son livre Dix-sept ans (Paris,
Gallimard, 2018).
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«tré-objectivante» qui soit capable de donner a ’expérience partagée son
titre d’objet de science*'.

11 ne s’agit cependant pas de transfert d’un savoir exotique 4 un savoir
scientifique (et encore moins d’un passage de ’émique a I’étique), mais de
confronter des plans de subjeivités compatibles: ainsi, et pour s’en tenir
a un couple d’exemples simple, il et possible de prendre comme objet
d’étude le plan de subjectivité de plusieurs grands chefs d’orchestre des
phalanges européennes, fins connaisseurs du répertoire symphonique, et
de comparer leur position, en considérant que, par leur technique et leur
métier, ils parlent la méme langue. Cette méme opération peut se faire
également entre les membres de 'importante communauté des bergers
de Sardaigne, qui a sa propre oreille, lui permettant de distinguer a dis-
tance Porigine, le lieu et le nombre de brebis d’un troupeau ensonnaillé,
mais aussi de déteCter de trés délicates frictions d’harmoniques entre les
différentes voix d’un zenore, ¢f. partie 11-4 [1993].

Chacune de ces communautés, peut-on dire, entend les choses de la
méme fagon. En revanche, le dialogue hypothétique entre un Herbert
von Karajan et un Petreddu Nanu du village de Lodé dans les Baronie
de Sardaigne peinerait 4 s’accorder. Le rapport qu’ils ont au son, impli-
quant le corps, Iesprit, le sens de 'invention, le controle de 'expression
et tant d’autres choses, aurait rendu leur entente plus qu’improbable. Il ne
s’agit pas ici d’émettre de simples précautions culturalites, mais de consi-
dérer que du fait de leur propre imaginaire techniquement entrainé et
totalement dissemblable le chef autrichien rompu aux sonorités rondes
de l'orchestre de Berlin et Pexpert en brebis du Monte Albo auraient eu
toutes les difficultés a s’entendre (dans tous les sens du mot).

On peut en outre penser que 'imaginaire — et 'imaginaire musical
tout particulierement — occupe un espace qui reste fondamentalement
rétif a Panalyse scientifique. Sans trop se soucier de la logique, il convoque
en effet plusieurs plans d’expérience et mobilise de multiples mémoires
dans lesquelles, u fine, rien n’est inscrit d’avance et peu et prévisible. Et
cet imaginaire, que la musique sollicite si librement, nous oriente et nous
manipule (sans qu’on sache exactement comment il s’y prend!), nous fait
visiter des lieux a la fois familiers et étrangers, connus et inconnus. .. aux
confins de nous-mémes, en somme.

Pour conclure, on ne peut que s’étonner de la capacité des hommes 2
donner de I'importance aux choses. Du moins, a certaines d’entre elles,

41. Ne peut étre objet de science que ce qui  cas notamment de la croyance, non discutable
est discutable. A contrario, le non-discutable (dif-  en soi. Je simplifie ici les propositions que jai
férent de Iindiscutable) ne peut étre. C’e§t le  faites dans mon article partie 111-5 [2009).
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précisera 'ethnologue, parmi lesquelles trés évidemment la musique qui,
en offrant un terrain d’expérience singulicrement indéterminé, ouvre de
larges espaces d’investigation. Elle exige en effet un accord, sans cepen-
dant nous informer sur la nature exacte de cet accord. Les effets sont
la — et d’une certaine fagon, ce sont eux qui comptent —, mais ils sont
assujettis a une expertise esthétique sans cesse renouvelée, moins étanche
qu’on ne croit, en constante évolution, et rendant 'expérience musicale a
la fois puissante, fragile et finalement trés intime.

C’est donc la que se situent les limites de 'universalité de la musique.
De ce fait, les sciences de la musique sont et seront toujours partielles. ..
en attendant que la grand-messe de ’hybridation partagée et de la globa-
lisation généralisée invite a suivre d’autres chemins.

Mais il semble qu’on n’en soit pas encore tout a fait la.

Paris, rue du Moulin-Vert, novembre 2019.



