Décembre 2021.
Etres sonores/étres vivants.
A propos de « 'ontologie de la musique »

Selon une conception généralement admise (résumée dans Roger Scruton :
The Aesthetics of Music : 1997), la musique résulte d’'un acte cognitif par lequel
les sons perdent leur fonction signalétique primaire pour en acquérir une
autre, secondaire, qui les fait devenir musique. Dans cette opération, les sons
se séparent des causes physiques qui les produisent pour vivre dans un « entre
soi ». C'est & cette condition qu'il y a musique. Dotée de |'étonnante capacité a
faire jouer entre eux des rapports strictement sonores, celle-ci est avant tout
conscience-de-musique,

Cette conception ne laisse pas indifférent le mélomane que je suis. Elle
a en outre le mérite d’englober a la fois la production et 'écoute musicales.
Mais elle implique une ascése auditive et invite un peu rapidement a voir les
sons musicaux comme des objets neutres (un peu comme les couleurs de la
palette d'un peintre, qui ne sont rien avant d’étre combinés sur la toile). Plus
largement, on peut lui reprocher de s’affranchir sans beaucoup de scrupules
des ramifications affectives du son et d’éliminer ce qu'il y a d’humain en lui.
C’est ce qu’on va explorer ici.

Car pour Scruton, l'écoute musicale procéderait en « hors-sol » a
I'intérieur d'un systétme que l'on peut résumer par la formule «les notes
parlent aux notes ». Il y a la un scénario qui peut convenir a la musique que
I'on écoute en tant qu’ceuvre écrite, circonscrite, auto-référencée, qu’on
appréhende exclusivement a travers ses développements formels — & ce que les
Anglo-saxons appellent la WAM (Written Art Music). Mais il ne concerne pas
celles qui, profondément inscrites dans la tradition orale, se soumettent aux
dynamiques de la performance et aux enjeux affectifs que celle-ci met en
ceuvre.

Ces musiques — de loin les plus nombreuses sur la planéte — obéissent &
d’autres principes, qu'il convient d’explorer (ou de ré-explorer) en considérant
que les sons musicaux ne sont nullement des « notes » ; ils ne s’autonomisent
jamais complétement dans la conscience et s'affranchissent toujours
difficilement de leur charge affective. Ils sont chargés de vécu et d’histoires
humaines ; a ce titre, ils se déparent rarement de ce qu'on peut appeler leur
« duplicité » — une duplicité qui se décline de multiples facons :

1. James Bond 007

Commencons par James Bond. Chacun sait que I'espion britannique vit des
dangereuses aventures, qu’il n’hésite pas & prendre de gros risques pour
remplir sa mission et que, sur son chemin, il rencontre de nombreuses femmes.
Or James Bond est plus changeant qu'il y parait, et d’ailleurs, il s'incarne dans
différents acteurs qui ne se ressemblent pas (Sean Connery, Roger Moore,
Daniel Craig, etc.). Mais alors pourquoi, sous tant de figurations et de
scénarios, James Bond est-il toujours clairement identifié comme James
Bond ?

Une partie de la réponse est & chercher du cé6té de la musique, car
James Bond est d’abord un son (swowund) emblématique qui assure la
permanence de cinquante ans de péripéties cinématographiques. Il s’agit de



peu de chose: une ligne de basse chromatique dans laquelle la quinte
augmentée prend une valeur particuliére. Qu'on l'entende 2 la radio ou au
cinéma, dans une orchestration classique ou jazzy, A 'écoute de ce motif, on

dira « Ah ! voila James Bond ! » :
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Fig. 1 : dans 'ombre harmonique de I'espion 007.

Certes le rapport de quinte/quinte augmentée [5, 5+] a des implications
expressives; il produit une indéniable tension harmonique, mais il est la
surtout pour annoncer l'entrée en action de l'espion britannique 007, au
service de Sa Majesté.

2. En famille : la chanson de grand-pére

« La chanson de grand-pére »: c'est celle que grand-pére, chantait autrefois et
que l'on rechante en son nom. Que cette chanson parle de «lilas blanc », de
« frou-frou délicat », qu’elle soit modale, pentatonique, en majeur ou en
mineur etc., ces traits sémantiques et formels ont certes leur importance, mais
ne sont pas déterminants. Ce ne sont pas eux qui arrachent les larmes a grand-
meére. Cette chanson raconte peut-étre une histoire, mais rappelle surtout une
présence a la fois humaine et sonore. Et précisément, ce grand-pére ré-
enchanté nous invite & penser qu'il n'y a rien de plus vivant qu'un mort; le
voila ressuscité, du moins pendant quelques minutes, ‘le temps d'une chanson’,
comme disait Serge Gainsbourg. Et voici grand-pére et sa chanson, désormais
indissolublement liés, pénétrant la compagnie des émus: sa femme, ses
enfants, et méme probablement le chien qui joue l'indifférent en se tenant
replié sur lui-méme au coin du feu.

3. La montagne et ses présences indiscrétes (Haut-Atlas, Maroc)

Dans la montagne marocaine, essentiellement berbére, on entend couramment
les femmes chanter dans les champs. Fait étrange, contradictoire et en tout cas
provocateur, puisque pour les gens du Haut-Atlas, la pratique musicale est
soumise 2 de sévéres prohibitions (Lortat-Jacob,1981). Mais ces femmes
chantent pourtant et si elles le font, c’est parce qu’elles estiment qu'il n’y a pas
d’oreilles pour les entendre et que, au fond, elles n’'ont pas a étre entendues.
Les voici donc tranquilles. Elles sont alors loin des maisons et ne
communiquent pas avec un auditoire, mais avec elles-mémes. Tout au plus,
chantent-elles pour I'écho des montagnes.

Bien sfir, ce qui sort de leur bouche, c’est ce qu’elles ont en téte ; mais
l'enquéte montre qu’elles chantent surtout des vers et des mélodies que
d’autres ont chantées auparavant durant les grandes fétes collectives d’été,
c’est-a-dire lors de circonstances qui autorisent le chant.

Le plus souvent, elles font entendre des airs de danse (terme
générique : abwash) qui furent entonnés dans l'enceinte du village, sur la place,
les jours précédents. Ce que les femmes chantent aux champs n’est en fait



qu’une reprise de ce qui fut produit a la féte. Dés lors, il y a au moins deux
raisons pour qu'elles s’autorisent & délier librement leur voix (et leur corps) :
I'absence d'un destinataire clairement identifié et le fait qu’en faisant entendre
leur voix, elles ne révélent rien qui ne soit déja connu; elles ne chantent pas,
elles citent et « re-chantent », ce qui n’est pas du tout la méme chose.
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Fig. 2 : mélodie d'abhwash . Haut-Atlas central, 1971 (notée de mémoire).

Ce vers semble apparemment Innocent [« Vent, emporte le salut et mes
messages... »]. La jeune paysanne (elle avait & |'époque une quinzaine
d’années) qui chantait ce vers en récoltant des fanes de mais pour sa vache, est
encore dans la féte et elle réactive I'expérience qu’elle a vécue. Le musicologue
notera la jolie formule pentatonique, mais I'ethnologue, s'il veut bien enquéter
sur le sujet, apprendra que ce vers chanté fut rendu public par un certain
Mohammed Ayt Ali, un élégant convive invité d'un village voisin pour une
noce quelques jours plus t6t et oll notre paysanne était présente. Le vers
chanté n’est plus dés lors exactement une musique. Tout au moins perd-t-il
une bonne part de sa prétendue pureté ; il est le véhicule d'une pensée intime.

Ce détour par le Haut-Atlas renvoie & un processus plus général : en se
nourrissant d’expériences humaines, la forme musicale — on va le voir —est
avant tout une trace mnésique chargée d’histoire.

4. La voix de son maitre (Orgosolo, Sardaigne)'

15 aotit 2011, Orgosolo. C'est '’Assomption, la féte de la Madone,. Le profane
et le sacré s’entremélent. En téte de la procession, prés de deux cents chevaux
caracolent tandis que, derriére, les femmes égrénent le rosaire — acte dont les
composantes, dévotionnelles et musicales, sont totalement indissociables. Tout
le pays est 1, dehors, bien entendu. A étre dans la procession, serré contre ses
semblables, on ne sait pas s'il faut regarder le ciel — o, en ce jour, la Madone
s’est envolée — ou bien le sol, beurré de crottin de cheval. Tant qu’a faire,
mieux vaut éviter de tomber dans les rues escarpées du village.
Cette visite & Orgosolo me conduit vite chez Franco et sa famille.
Trente-deux ans exactement séparent cette visite de la précédente. La
premiére fois — Franco n’avait pas 12 ans —, c¢’était le 15 aoit 1979, jour
des funérailles d’Antonangelo Goddi, I'accordéoniste officiel d’Orgosolo.
Il avait été mon maitre. Disons que j’avais passé quelques heures avec lui
au cours desquelles il avait joué « son » ballu (sa danse) et rien d’autre, sans
méme la décomposer pour me la rendre plus accessible. Telles étaient les
limites de sa pédagogie, et donc de mon apprentissage. Aujourd’hui, son ballu
n'est pas dénommé « ballu d’Antonangelo », mais « ballu d’Orgosolo» : en
Sardaigne, les villages ont 'étrange pouvoir de produire de la tradition & partir

' Ce sous-chapitre figure dans une forme sensiblement différente dans mon dernier livre,
Partie 111-8 : Petits pays, grandes musiques, Société d’ethnologie, 2020. Le ballu d’Antonangeloest
accessible sur : <ethnomusicologie.fr/plateforme-bernard-lortat-jacob-petits-pays-grandes-
musiques> : plage 59.



d’'innovations que chaque individu apporte. C'est ainsi que toute nouveauté
technique ou artistique devient organiquement une chose du pays (paese),
voire I'embléme de ce pays.

Franco se rappelle et me le rappelle : « En 1979, & 'accordéon, toi,
Bernard, tu jouais le ballu d’Orgosolo tout le temps [il s’agit d'une
exagération!] et méme sur la place du village, pour faire danser les gens !

— Oui, sans doute, dis-je, mais je me souviens mal de tout cela et moins
encore de votre ballu. »

Fig. 4 : Ballu d’Orgosolo, premier incipit

IlIs sont solides, ces souvenirs d’enfance de Franco ! Reste i les mettre a
I'épreuve : on m’apporte un organetto, de belle facture d’ailleurs — un petit
accordéon diatonique — en m’intimant d’exécuter ce ballu, ou pour mieux dire
de « m’exécuter » au nom d'un passé qui brile encore, non seulement dans la
mémoire de Franco, mais dans celle de toute sa famille fétant aujourd’hui le
retour de « leur » ethnomusicologue. Je prends l'instrument, un peu inquiet,
car il y a bien longtemps que je ne le touche plus. A ma grande surprise, le son
sort, et méme pas mal du tout, profond, dense et juste, happé en quelque sorte
par 'ambiance festive du pays. Il resurgit de 'espace qui le fit naitre, 12 o0, il y
a trente-deux ans, je faisais danser les gens, mais en ce jour devant des enfants
grandis, devant leur progéniture et leurs parents A peine plus 4gés que moi,
qui furent mes hétes a 'époque. Le ballu dans sa carrure propre semble vivre &
nouveau sous mes doigts et, en méme temps que lui, tout ce qui avait
accompagné son existence.

Une quinzaine de secondes suffisent (elles correspondent au cycle des
pas de la danse) pour que les femmes de la famille surtout (les hommes un peu
moins) s’émeuvent, s’excitent et lancent en une bouffée de voix homophones :
« Clest lui I — Clest lui qui ? » demandé-je en supposant que le pronom
personnel renvoie au ballu. « Clest lui, Antonangelo ! », réplique-t-on d'une
seule voix. J’avais cru jouer des notes ; j’avais convoqué un défunt.

Le tour de passe-passe eut lieu. Nous y étions de nouveau : & Orgosolo
dans les années 1970. L’ami disparu était de retour. C'était Antonangelo et moi
en une seule personne. Et aprés ce moment d’émotion porté par la musique, il
ne s’est plus agi que d’Antonangelo, de son frére, & 'époque en prison, de ses
neveux, etc. Et j'y étais, moi aussi, mais dune fagon différente, plus
professionnelle qu’affective.

5. Mario Scanu, Leonardo Cabizza, Giov. Pintus (chanteurs de Sardaigne)

Ces noms de chanteurs parlent a tous les tifos. de chant a guitare en
Sardaigne. Ils furent célebres et sont morts, mais on se souvient d’eux et
surtout de leurs traggios (mélodies-types) qui sont chantés désormais durant
les soirées d’été sur les places de village > par des plus jeunes qui rivalisent

2 Extrait disponible sur : <ethnomusicologie.fr/plateforme-bernard-lortat-jacob-petits-pays-
grandes-musiques> : plage?.



d’audace pour retenir I'attention et attirer les applaudissements du plus grand
nombre.

Toutes générations confondues, les chanteurs (cantadores) sont donc a
la fois des improvisateurs et des ré-activeurs de mémoire. La partie libre de
leur chant — celle qu'ils improvisent et par laquelle ils se singularisent — est
toujours jugée a l'aune de celles qu'on avait entendues, ou, plus précisément
de ceux qui en avalent produit de similaires 10, 20 ou méme 60 années
auparavant. De ces morts, encore étonnamment Vivants, on a conservé la
trace, sous forme de cassettes ou de CD. Parfois la mémoire seule suffit & en
garder l'exact souvenir, de sorte que toute prestation musicale joue a la fois
sur le passé et le présent.

Chanter, principalement avec 'appui rythmico-mélodique de la guitare
dans le canto a chitarra — revient donc & convoquer des morts et a faire
ressurgir des identités qui laissent penser que la musique n'est pas
nécessairement 'art abstrait que 'on croit. Deés lors que les sons mélodisés —
les traggios — incarnent de précieuses présences, tout cantadore se soumet 2
'exercice paradoxal d’honorer la mémoire de collégues disparus en relevant le
défi de les dépasser par I'ajout de quelques girc (tours) personnels et inédits.

Les vrais tifosi, se caractérisant par leur solide cultura del canto (en
d’autre termes par la qualité de leur mémoire) et ne s’accordent pas
nécessairement sur l'identité des auteurs originels de ces traggios, ni donc sur
les présences ainsi convoquées. Chacun propose le nom qui a ses préférences
(il est le plus souvent impossible de vérifier la véracité du jugement). Mais ce
n’est pas trés grave au fond et cela ne met pas en péril le fait qu'en toutes
circonstances, 1'écoute musicale est fortement personnalisée et se fonde sur
une mémoire peuplée de souvenirs attribués qui sert de cadre mental a
I'entendement d'un nouvelle interprétation. En résumé, dans une telle
situation, les sons « ne parlent pas au son » (ou du moins pas uniquement) ,
mais convoquent les hommes qui, parfois depuis plusieurs générations °, les
ont produits.

6. Maria Mois (Pays de I'Oach, Roumanie)

Maria Mois est une jeune femme roumaine ; elle vit & Moiseni, au pays de
I'Oach (au nord de la Roumanie) et d’ailleurs, & Moiseni, prés de la moitié des
habitants ont « Mois » pour nom de famille. Elle est jeune — 20 ans, (nous
sommes en 1993) — et chante « son » dants. Un dants, pour elle comme pour
tous les gens de 'Oach, est un air particulier et personnel doté d'un contour
modal qui le rend distinct des autres dants. Et si tous se coulent dans un
schéma sur 8 temps isochrones élégamment chaloupés par une accentuation
asymétrique marquée souvent par la main ou le pied :

3 Plusieurs générations et non pas une, du fait du réle décisif de I'enregistrement sonore. Les
premiers enregistrements de chant & guitare sont en 78 tours et datent d’avant guére. Puis les
années cinquante ont vu 'arrivée sur les places de village de magnétophones portables. Mais
pendant longtemps, la mémoire, au demeurant précise, fonctionna sur une seule génération :
celle des anciens qu’on avait entendu en /ive. Pour d’autres considérations sur le chant &
guitare, cf. mon livre 2020, notamment [ — 4.
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EX. 1 — ¢ dan{ de Maria Moiy.

Fig. 5 : le dants de Maria Mois (extrait de Bouét,
Radulescu, Lortat-Jacob, 2002).

Il y a la une régle assez commune dans la Roumanie rurale (Bouét, Lortat-
Jacob, Radulescu 2002, Stoichita 2008, Bonini Baraldi, 2013) : les chanteurs
et, dans une moindre mesure, les chanteuses, chérissent un air de leur choix ou
de leur cru (il est parfois difficile de faire la différence entre les deux). Cet air
appartient & celui ou celle qui I'a fait sien. Souvent il I'a composé, peut-étre
méme sans en étre pleinement conscient et souvent au moment de la puberte’
(aprés la mue), car, & ce moment-13, il convient d’abandonner lidentité
bancale que représente I'enfance pour en adopter une plus solide et musicale.

La jolie mélodie modale que Maria a choisie, et sur laquelle toute sa vie
elle pourra mettre des vers, a pour effet que, désormais, elle ne peut plus étre
confondue avec aucune autre de ses nombreuses homonymes habitant
Moigeni. Mais il ne s’agit 1A que d’'un avantage secondaire. Car on apprendra
que cette mélodie, qui est désormais le support de sa création poétique,
renvoie aussi & un oncle qu’elle chérissait. Il chantait ce dants « sous une forme
un peu différente », dit-elle, et mourut tragiquement lorsqu’elle était encore
trés jeune. Le rechanter rappelle un lien indéfectible et c’est surtout cela qui
I'émeut.

Lui arrive-t-il de chanter autre chose ? Oui, durant les noces, avec des
compagnes de sa génération, et notamment lors des différentes phases du
rituel. Mais dés lors qu'elle chante seule, surtout lorsqu'un violoniste la
soutient, c’est ce dants qu’elle chante et uniquement lui. Il est la forme
acoustique de cet homme qu’elle portait en si haute estime; il est un étre
sonore, stabilisé par I'’émotion que suscite sa réactivation et cependant
continue de grandir en elle, comme la pousse d'un arbre qu’elle a su



apprivoiser puis maitriser en y faisant éclore des floricele personnelles
(« fioritures ») qui assurent une constante et vitale fructification.

Au pays de I'Oach, comme ailleurs : « la musique fait [donc] exister les
personnes » (la citation, de Bonini Baraldi, 2013: 305, concerne la
Transylvanie), mais elle a I'étrange pouvoir de convoquer aussi les morts, de
rappeler leur présence, au point qu'il est & peine paradoxal d’affirmer que les
humains ne sont jamais aussi vivants que lorsqu’ils ont disparu et qu'ils sont en
quelque sorte ramenés sur terre par la musique. Et c’est bien pour rendre plus
vivante cette présence que les musiciens transylvains ont recours a des
techniques spécifiques, soulignées par Bonini Baraldi, gp.cit. , par exemple le
fait de jouer « sucré » (en ajoutant des micro-ornementations qui prennent la
forme d’'une vibration vitale) ou de ménager avec une étonnante habileté un
léger « swing » qui a pour effet de faire sensiblement bouger les structures
musicales, comme pour rappeler qu’elles sont en vie.

7. Aricksa, Papina etc. : les pleureuses de Ceuas (Transylvanie)

En regardant le trés beau film sur les lamentations funébres réalisé par le
méme Bonini Baraldi (2013 DVD encarté) *, on se rend compte que celles-ci
ne procédent pas d'un systtme clos. Les mélodies souvent bruitées par le
chagrin, vivent a travers les relations conjoncturelles qui se créent entre les
lamentatrices, le mort (reposant dans son cercueil ouvert, le visage face au
ciel), et bien entendu l'assistance, active elle aussi, qui soutient sans relache la
dramaturgie de 'ensemble.

Les lamentations roumaines, et tout autant les va/ en Albanie (Kondi,
2012), mettent en ceuvre tant d'implications performatives qu'il est difficile de
les voir comme des formes structurellement calibrées du point de vue musical.
Dans ce mélange de cris, de souffles, de halétements, de gémissements et de
silences gestués, il est difficile de dégager le degré zéro de bocete ou de vaj. En
tout cas, il n'y a aucun schéma qui se verrait transmis en dehors des situations
dans lesquelles les femmes se produisent; pas de forme qui existerait en dehors
de l'action socio-musicale et des circuits émotionnels qui lui donnent vie. Le
bocete ou le vaj ne se chantent jamais en dehors de ce contexte et n’ont pas
d’existence en dehors de leurs circonstances rituelles. Leur exécution implique
alors : 1) le souvenir d’autres situations analogues préalablement vécues
irriguant I'imaginaire des lamentatrices et conditionnant leur prestation vocale
(funérailles d'un parent proche mort précédemment) et, tout autant 2) la
nécessité de manifester une douleur présente, instantanée et si possible plus
Intense que celle des autres pleureuses. De sorte que I'exécution est d’autant
plus belle, plus poignante et plus efficace qu’elle est inédite, nouvelle et
inattendue.

Ce qu'il importe de comprendre, c’est qu'un va/ est d’autant plus va/ (et
un bocete d’autant plus bocete) qu'il implose sous la pression de I'émotion qui le
fait naitre durant le rituel de deuil. C'est ce qui 'authentifie et le légitime.
L’expression de la douleur implique une hétérophonie trés ouverte, une
distorsion des sons (voix éraillée, transitoires abrupts, etc.), s'accompagne
d’incertitudes scalaires, d'intervalles décalés, de glwwandi, de ruptures et se
traduit par une certaine inharmonicité (spectre bruité).

Extrait disponible, en tant que citation, sur le site : <ethnomusicologie.fr/plateforme-
bernard—lortat—jacob-petits-pays—grandes—musiques>, plage 6l.
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Fig. 6 : bocete (source Bonini Baraldi 2013), début de la lamentation de Papina pleurant sa
belle-mére Aricska : « Maman chérie, Dis-moi quelque chose, chére maman ».

La forme est tout entiére assujettie au corps douloureux qui l'insuffle et a
I'émotion criante qui la rend sonore. Elle n’existe que par cela. Certes, une
lamentation comprend aussi de nombreuses images convenues et des clichés
plus ou moins adressés, mais ces clichés ne sont que des repéres d’énonciation
et ne prennent de signification qu'a travers la voix qui les porte et dont la
principale fonction est d’établir une relation directe entre le mort, ses
célébrantes et l'assistance. C'est surtout le mode de proclamation qui compte.
Dans une telle situation, la forme sonore n’a pas d’existence propre ; elle est
surtout « déforme » e.g. ‘déformation’ par la douleur, jouée ou réelle (et sans
doute les deux a la fois).

En d’autres termes, le bocete ou le vaj, dessinent des objets musicaux
relationnels qui s’établissent & l'intérieur de deux contrats : le premier est le
lien de parenté et d’affection avec le défunt (Bonini Baraldi, idem) le second
est celui de la performance elle-méme, faite d'interactions et de leurs alea.

8. Chanter des manedes (Ile de Chios, Mer Egée)
[Citation °]

« Pour nombre de connaisseurs, un distique [chanté] est plus que lui-
méme : il s'actualise dans le temps, mais dispose d'une biographie faite de
bribes d'histoires, de souvenirs d'occurrences passées, et dont les meraklides
[traduction approximative : poétes-hommes de fétes] se plaisent & retracer la
généalogie. Plus encore, chanter un distique signifie chanter en son nom
propre mais également au nom des défunts qui lui accordaient une
signification particuliére. L'énonciateur devient ainsi plus que lui-méme, le
medium d'une émotion mélodisée appartenant aussi au passé; il invite en
quelque sorte le défunt meraklis A la table des vivants par le biais de son
improvisation modale chantée, faisant résonner le distique de maniére
synchronique et diachronique 2 la fois.

Il n'est d'ailleurs pas rare d'entendre et réentendre les mémes histoires,
tout comme on mange du méme plat au fil des occurrences, tout comme on
réactualise les mémes chants et mélodies lors de chaque féte. C'est pour cela
qu'on s'y rend : pour chanter & nouveau l'amour brilant, son merakliki , sa

5 . e . . 1. T .. . L,

Ce chapitre est de Dimitris Gianniodis. Je |’ai laissé dans sa forme originale ; il a été
présenté par son auteur au Séminaire du CREM, le 18 octobre 2021. Je le remercie de me
I'avoir communiqué.



peine ou sa joie. La redondance est souhaitée, appréciée, et les participants
n'ont nul besoin de nouveautés hormis celle de la féte en train de se construire,
de se réactualiser. Ils savent & l'avance ce qui les attend lors de la soirée a
venir. Il s'agit pour eux de conjuguer le passé au présent et de répéter des
actes déja exécutés par eux, mais surtout par d'autres : c'est en cela qu'une féte
de compagnie est traditionnelle. Elle est un événement se déroulant en un
instant donné, et tient également de 'événement remémoré et cité, non pas
verbatim, mais plutdét recomposé en fonction des circonstances. Lorsqu'ils
chantent un distique d’autrefois ou qu'ils évoquent le souvenir de fétes passées,
les participants citent effectivement en actes et en paroles des occurrences
pre’cédentes et s'en remettent - ou pour utiliser le terme consacré par Maurice
Bloch (2005), « déférent » — & ceux qui les ont précédés et dont l'autorité
garantit la valeur de ce qui est dit et accompli».

9. Du pleur au chant (Albanie, années 2000).

La musique entretient a la fois avec 'autre et avec le passé des liens si forts
qu’on peut se demander si elle ne tire pas de ce double lien sa principale raison
d’étre — ce qu'on appelait autrefois sa « fonction ». Elle n’est pas (ou pas
seulement) un owormthg Art exaltant le présent : elle est constamment visitée
par une mémoire de choses vécues, biographiques, qui habitent les sons et qui
ne manque pas de les rendre disponibles a la conscience. Il en résulte que —
contrairement a ce qu’affirment les formalistes — au moins depuis Hanslick
(1854) — elle ne peut pas étre considérée comme un exercice formel n’existant
que dans sa propre synchronie et fonctionnant comme un systéme clos. A la
fois mémoire et médiateur social, elle ne s’affranchit jamais de son tropisme
affectif. Du fait qu'elle ne déclare rien (elle n'a «rien & déclarer»), qu’elle
proclame rarement et que, surtout elle évoque, elle est libre de draguer tous les
affects dans leur profondeur mnésique, et ce d'une fagon beaucoup plus large
et efficace que la langue. Dans sa fonction évocatrice, plus qu’assignative, elle
mobilise toutes les réminiscences et appelle moins qu’elle ne rappelle. Ces
considérations valent pour toutes les musiques, y compris la WA (cf.p. 1) ; &
cecl preés que, dans cette derniére, I'auditeur se concentre surtout sur les sons
concertants et peu sur les relations qui en conditionnent l'existence et qui
dépassent leur seule immanence.

La tradition orale, & l'inverse, se charge volontiers d’histoires qu'il s’agit de
faire revivre durant la performance. Ainsi celles concernent la « Tchameria »,
une région au Sud de I’Albanie. Il sagit d’un ensemble de villages en Epire
habités par les Albanais avant la grande guerre. Ces villages se trouvent
désormais en Greéce, de l'autre c6té de la frontiere. La Tchameria est donc,
pour les Tchams, le « pays perdu »: c’est lui, — et presqu’exclusivement lui —
que, de fagon quasi obsessionnelle, encore aujourd’hui, ils pleurent et chantent.

Shaban Zeneli est Tcham. Il réside a Fier, au sud-ouest de 1’Albanie®.
Ses familles paternelle et maternelle ont été contraintes de retourner en
Albanie aprés la grande guerre. De Fier, il lui arrive de revisiter la Greéce, sa

¢ Cette partie une reprise d'un passage de mon dernier livre, Partie 111 - 8 : Petils pays, grandes
mudsigues, Société d’ethnologie, 2020. Voir aussi le film Chant d'un pays perdu, réalisé par moi-
méme et Héléne Delaporte (2007). Les séquences filmées sont accessibles & partir du site
consacré au livre : <ethnomusicologie.fr/plateforme-bernard-lortat-jacob-petits-pays-grandes-
musiques>, pla.ge 62.
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terre d’origine et de se rendre dans le village abandonné ot vivaient les siens.
Sur place, en Gréce donc, & Vasiliko, il touche longuement les grosses

pierres des murs en ruine de sa demeure familiale. Ce voyage, la vision du

village abandonné et le fait de toucher les murs de la maison de ses ancétres

créent, comme 1l le dit lui-méme, un intense « état émotionnel »... et alors il

commence son pleur :
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Fig. 7 : Shaban Zeneli : pleur motivique en voix de téte

Il émet d’abord des gémissements modulés en voix de téte qui, de fait,
s’apparentent au va/ qu'exécutent les femmes. Puis il passe en voix de poitrine,
en insérant progressivement des strophes musicales et poétiques : «Zchameria»
[le pays tcham, terre de nostalgie] en est le motif central.

Sanglot, sanglot modulé, puis mélodisé, texte métaphorique et
informatif : la production sonore de Shaban passe par plusieurs avatars ou
interférent l'histoire contemporaine autant que l'imaginaire du chanteur en
présence de pierres mortes qu'il veut faire sortir de leur inertie. La chalne
affective couvre le pays perdu, le village abandonné, le corps gémissant, la
formule-cantiléne calée sur la respiration, puis le texte verbal. Aprés quoi, le
chant devient chanson, c’est-a-dire forme compléte, formatée et destinée a étre
entendue et transmise ’.

Ce qu’on peut retenir de cette opération, a la fois complexe et logique,
est que ce qui sort de la bouche de Shaban, qui a pris sa forme de musique au
terme d'un processus complexe, ne peut se comprendre qu'a travers sa genése.
Cela inclut une mémoire peuplée d’étres disparus et se fonde sur une chaine
d’opérations dont le chant réhabilite la continuité et qui assemble la politique,
I'Histoire (avec un grand H) et en particulier I'exil douloureux d’hommes et
de femmes maintenant défunts. La musique recompose le temps brisé,
convoque des souvenirs et s'incarne dans une représentation synthétique en
s'appuyant sur des modalités vocales, métrico-mélodiques et des paroles
sonorisées, d’abord métaphoriques puis descriptives.

10. Celo Mezani , la renaissance du peuple tcham.

En Albanie méridionale, chaque région, ou micro-région, a son style de chant
polyphonique : Gjirokastrés, Kurveleshit, Pilurit, etc. sont les dénominations
courantes et utiles pour désigner des ancrages territoriaux. Les divers styles
de chant pourraient donc se laisser figurer assez simplement sous forme d’'un
Atlas. Au demeurant, I'ancien régime — celui d’Enver Hoxha — n’hésitait pas a
surligner ces distinctions, comme si la musique devait absolument s’aligner
sur des assignations administratives.

Cette grille de lecture a cependant des limites, car aucune
représentation de ce type ne peut prétendre avoir la rigueur formelle de celle

7 La genése artistique se termine en effet par une musicalisation compléte du texte avec
accompagnement instrumental conduit par des musiciens tsiganes ou originaires de Tchameria.
Cette longue séquence narrative est documentée par le film Chant d'un pays perdu, tourné en
2006 a la frontiére albano-grecque, réalisé par moi-méme et Héléne Delaporte, Cnrs Images,

2008.15.
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d'un Atlas dialectal par exemple. La musique n’est pas la langue ; elle laisse
toujours un espace au style et aux individus-chanteurs ; aucun de ces derniers
ne peut (ni sans doute ne veut) se voir enfermé dans un idiome dialectal
standard ; chacun y va de sa propre empreinte qu'il se plait & enrichir de sa
personnalité et qui en outre varie plus ou moins au fil du temps. En tout cas, la
transmission orale implique & la fois la duplication (limitée & ce qui est
transmissible) et la variance. Ces deux forces sont fondamentales (fonda-
mentales serais-je tenté d’écrire) et passent nécessairement par le dédoublement
dont je parlais plus haut.

Quant a la variance, elle porte souvent des noms. Dans toute I’Albanie
chaque région a son « bilbil » (rossignol) : parfois un clarinettiste comme Laver
Bariu, de Permét. Mais le plus souvent, c’est un chanteur : Agur Toska pour la
région de Fier, Guri Rrokaj pour Mallekastér, Nazif Cela pour Lapardha, etc.
Ces derniers sont susceptibles de produire des Aits qui tirent leurs qualités de
leurs propriétés esthétiques, mais qui doivent leur succés au fait qu'ils
traduisent une histoire collective que le chant au fil des ans a contribué a
construire.

Clest ainsi qu'en 1978 on a pu entendre au grand Festival de Gjirokastér un
trés étonnant « Celo Mezani » chanté par Refat Suleymani, dont le succes tint
a ses propriétés sonores (le chant, proféré dans une grande retenue
émotionnelle, est d'une trés grande beauté) et tout autant A ce que, aux oreilles
de tous, il venait représenter : ni plus ni moins que l'identité tchame — une
identité qui, sous le régime d’Enver Hoxha ne pouvait émerger sans soulever
des questions politiques. Il fallut attendre le grand « Festival Folklorck
kombétar » pour qu’elle s’officialise aux oreilles de tous.

«Celo Mezani » suffit & lui seul & remettre en question le schéma
sémiologique simplificateur : Production/Message/Réception, car on ne peut
comprendre a la fois I'émergence et l'efficacité de ce magnifique chant (kenge)
sans prendre en compte un systéme complexe d’interventions directes et
indirectes agissant en amont, en aval et, bien stir, durant la performance, qui,
in fine, lui donne un impact particulier.

En voici les principales étapes : reconnaissance officielle d'un groupe
ethnique épiroto-albanais, création d’'une esthétique correspondant a cette
nouvelle donne politique, adaptation de modalités polyphoniques se rattachant
au style tosk et emphatisant la plainte et le sanglot : systéme responsorial avec
mise en écho de paroles distribuées entre deux solistes, timbres feutrés, comme
intériorisées plutdt que criées, etc. Tout cela est devenu ce jour-la constitutif
de l'esthétique tchame. Pour que ce chant émerge, on avait suivi les
recommandations provenant du plus haut niveau (Shituni, 1989: 158): il
fallait combiner la reconnaissance politique et le «utide novatore » — le second
venant au secours du premier.

Au reste, ceux qui, au niveau du Ministére de la Culture en 1978,
avaient promu l'idée de réhabiliter la Tchameria, avaient choisi Refat
Suleymani comme nouvel «novatore »: un homme simple, modeste, a
'expression douce, quasi suave et non pas un héraut extraverti ayant une voix
forte et portant loin comme celle d'un Golik Jaupi de Tepelené. Une voix
comme celle de Golik, il fallait la réserver & ceux qui, dans une gestuelle trés
outranciére, devaient mettre en avant, le patriotisme national. Rien de tel ici ;
I'expression restait trés contrélée : nul doute que la re(con)naissance de la
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Tchameria en 1978 devait se faire dans une certaine discrétion. Elle était le
fruit d'un compromis politique et connut tout de méme un trés grand succes.
Le hit de Refat Suleymani est encore dans les oreilles de tous — et de tous les
Tchams en particulier qui représentent une population de quelque 300 000
habitants.

« Celo Mezani » aujourd’hui encore, tire sa force émotionnelle de son
esthétique singuliere, de la force empathique de son interpréte devenant
soudain le héros dont il évoquait le souvenir: dans la voix de Refat, on
entendit surtout ce léger vibrato et une voix « dans le souffle » — un souffle
qui semblait redonner vie au grand héros mort.

Et on se souvent aussi des conditions de I'’émergence de ce chant, et
elles sont politiques. Ceux qui entendirent ce chant il y a plus de 40 ans
peuvent dire de nos jours encore : « Ah ! j'étais & Gjirokakstér lorsque Refat,
réincarnant le héros assassiné, le chanta pour la premiére fois ! », et tout
autant : «Je me rappelle I'avoir entendu sur une cassette dans la voiture de
mon beau-frére !». Nul doute que si, aujourd’hui encore, ce chant fait tant
impression, c’est autant par son habile agencement de sons, de mélodie et
d’accords que parce que, grace a la voix fragile de Refat Suleymani, il est un
condensé d’histoires collectives et individuelles (d’« agentivités », dirait-on
aujourd’hui) qui lui donnent un poids et une saveur uniques. Le caractére
invasif de ces agentivités a pour effet de troubler les rapports sémiologiques
des sons musicaux et d’entraver le jeu supposé «normal » des éléments
constitutifs de la musique: une performance est toujours le fruit d'un
processus ; tous les sons jouent « entre eux », mais ils ne furent pas seuls pour
avolr été ce qu'ils sont et ne sont pas davantage seuls au moment de leur
exécution.

11. Janina . Réactiver les héros morts.
J’ai décrit ailleurs (2020, partie II - 9) comment et pourquoi « Janina » [alias

loanina, une petite ville épirote], chanté par Nazif Celaj — un homme de
Lapardha dans la région de Vlora — est devenu un At du chant labé ®.

Janinés ¢'i pané syté? Qu’ont vu les yeux de Ianina?
Ish e premte ajo dité Cétait un vendredi, ce jour-la
Te pesé puset né gryké Aux cinq fontaines, entre deux monts
Zenel Celua veté i dyté Zenel Celua en compagnie
Zeneli me 1€ velgioné Zenel avec son frére
Dbe trimi Jage Mavrova Et le brave Jage Mavrova
Gau mespérmes taborré Fonga 2 travers une armée
Kur shtriu pashané e njohné Quand il abattit le pacha, on le reconnut

Ce chant, lui aussi, est « né » (le mot n’est pas trop fort) en 1983 au
Festival de Gjirokastér ol, cinq ans aprés le précédent, il fut officialisé et,
pourrait-on dire, « édité oralement ». Il se fonde sur un systéme traditionnel,
mais on apprécia immédiatement les innovations qu'il apporta. L’opération de
transformation esthétique, quasi chirurgicale, A laquelle s’était livré Nazif —
probablement a l'initiative de son invasif mentor Fetir Brahimi — consista en

8 Document accessible sur le site : <ethnomusicologie.fr/plateforme-bernard-lortat-jacob-
petits-pays-grandes-musiques> : plage 47.
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une subtile ré-élaboration qui fit grand effet. Le chant gagnait
considérablement en douceur et en expressivité.

Les quatre parties constitutives du chant lab& (marresi, kthyesi, hedbhés,
o), étaient bien A leur place, mais il fut demandé a la deuxiéme (kthyesi) de
ne pas se cantonner a un role purement ornemental et de chanter une octave
plus haut que ce que la pratique polyphonique commune impose. Cela
impliqua pour le chanteur de passer en voix de téte dans un registre de femme.

Il y eut 1A une innovation & la fois sociale et stylistique et un
bouleversement  esthétique ot furent repensés les rapports de
consonance/dissonance régissant les deux voix principales (avec
I'introduction insolite d'une 7°™ mineure). C'est au kthyesi tenu par Nikolin
Likaj — un homme plutét robuste — qu'il fut demander de simuler la plainte
des femmes. Sa voix perchée dans l'aigu devenait celle des pleureuses créant
des motifs contrapunctiques singuliers: c’était des « kwe» (cris plaintifs).
Cette modification qui, apparemment ne semble étre que de détail, fit basculer
le chant dans un autre univers. Il devenait un chant de deuil (va/) ou, tout au
moins, la présence d'un deuil s'invitait dans le chant. La musique se faisait
I’écho du texte tragique et renvoyait directement & Zenel Celua, mortellement
atteint aprés avoir défié le Pacha dans la ville de Janina [Ioanina], en Epire au
XIX*™ siecle.

Deés lors, Zenel (le courageux héros qui perdit la vie) sembla revivre a
travers ce pleur — pleur qui n’était lui-méme que le prélude d'un magnifique
accord dissonant (seconde et quarte), rendu possible par l'échelle
pentatonique et qui doit s’entendre comme un moment de tension
douloureuse. Cette  dissonance se prolonge longuement - et
presqu’indéfiniment, jusqu'a plus de souffle — pour se résoudre sur un unisson
traduisant |'idée d'un calme pacifique et retrouvé.

Il me faut préciser que la lecture que je fais de « Janina » est celle des
chanteurs (celle de Nazif Celua en particulier) qui envisagent la musique
moins comme un systéme autonome oll, a minima, les voix doivent s’accorder,
que comme un commentaire « live » d'un récit, en 'occurrence tragique. La
puissance émotionnelle de la musique — on s’en rend compte — ne nait pas de
rien : elle se nourrit d’histoire ; elle invite les morts et le plus souvent autour
d’une table d’hétes buvant la raki et suggére que, pour ne pas les oublier, on
doive boire et pleurer avec eux.
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Ci-contre, de gauche a droite:
sonagramme de 'accord pentatonique
introduit par la plainte et, en contraste,
sa résolution a I'unisson.

DOUX SOLO
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Fig. 8 : « Janina », Version ‘originale’ de 1983 : mise en évidence des traits stylistiques.

12. « Melodies bring memories» (La « Georgia » de Ray Charles)

Tout le monde connait la « Georgia on my mind » de Ray Charles, ou plutét
‘chantée par Ray Charles’’. On aura peut-étre oublié les paroles du début de
la chanson, d’autant que Ray le plus souvent ne les prononce pas :

« Melodies bring memortes and linger in my heart
make me think of Georgia ; Why 9id we ever part ? »

J’ai consacré un article monographique a cette « Georgia » (2006, republié
B.L.-J. 2020, Partie III - 9), mais il est tentant d’apporter ici quelques
nouveaux commentaires. Georgia est en effet un étre humain (probablement
une femme, mais ce n’est pas sir du tout) que le chanteur figure de sa voix. La
chanson commence par une courte interrogation chantée, sous forme d’appel,
suivie d'un silence qui se prolonge par une une réponse incertaine. Puis elle se
poursuit sur un tempo lent, adoptant une carrure musicale que I'orchestre
régule du mieux qu'il le peut.

? En effet Ray n’a été que l'interpréte de cette chanson, mais un interpréte si prégnant qu'on
ne peut entendre « Georgia on my mind », ni méme la penser sans se référer a lui. les auteurs
en sont Stuart Gorrell pour les paroles et Hoagy Carmichael pour la musique. Elle est de
1930. Avant Ray Charles, elle fut chantée, d’ailleurs joliment, par Mildred Bailey en 1931 puis
par Billie Holiday. Trois versions de Ray Charles sont accessibles sur:
<ethnomusicologie.fr/plateforme-bernard-lortat-jacob-petits-pays-grandes-musiques> : plage

63.
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Fig. 9 : « Georgia », le début de la chanson sous forme d’un appel suivi de sa réponse.

Mais en méme temps, d’'une strophe a 'autre, le nom « Georgia » devient de
plus en plus elliptique au point d’étre & peine prononcé par le grand chanteur
noir. Dans les derniéres versions qu’il en donne (fin des années 80), le nom
prend la forme d'un cri murmuré en voix de téte & peine modulé ; « Georgia »
n'est plus une musique au sens classique et conventionnel du mot, mais
figuration d’'une présence active, qui se tient en réserve dans la mémoire du
chanteur — une présence familiére au point que la forme sonore qui en porte le
témoignage devient volatile, insaisissable ; dans certaines strophes, le silence
peut méme s’y substituer.

13. Musiques sous possession

On pourrait ajouter d’autres exemples a cette liste déja longue, mais cela ne
nous apprendrait guére plus que ce que l'on a déja compris. Toutefois il nous
faut encore évoquer (mais trés brievement car un livre entier n'y suffirait
pas) les musiques de possession, qui dans nombre de sociétés figurent des
divinités de diverse nature. Le plus souvent la transe est au rendez-vous ; elle
favorise 'acces a l'au-dela. Dans la logique animiste, il est courant que chaque
divinité ait sa mélodie en propre; par un jumelage intime, la musique rend
donc réels des étres invisibles ou plus exactement, contourne leur ineffabilité
en les rendant audibles. Dans les musiques de possession (présentes comme on
sait sur tous les continents, Europe comprise), I'écoute se proportionne in fine
a la croyance, jusqu'a se fondre en elle et le sonore se dissout dans un systéme
de relations dont il faut accepter l'idée qu’elles ne sont plus tout a fait
musicales '’

Musique-vecteur

Les situations décrites ci-dessus ne constituent qu'un échantillonnage : de la
bande sonore d'une série policiére aux blasons musicaux accréditant des
divinités, en passant par les attachements mnésiques dont la musique se rend
responsable. Mais elles sont significatives et procédent de la méme idée-force :
la musique est moins un ensemble sémiotique clos sur lui-méme qu’une
courroie de transmission activant différents vécus, donnant, par leur caractére
réitératif (ou « réiteractif »), une certaine épaisseur au temps. Car 'important
n'est pas de jouer la musique, mais bien de la re-jouer (ou de la re-chanter),
pour conforter une identité — une identité mixte qui touche & la fois 'Homme
et le son, 'objet acoustique et ceux qui le font vivre. C'est ainsi que la musique

" De ce point de vue, il n’est pas tout a fait hasardeux de rappeler les convergences de sens
entre « 'air musical » cantabile et « I'air qu’on respire » que s’annexent les forces surnaturelles.
En berbére marocain du reste, le mot rrib (pluriel laryah) joue également sur ce double sens et,
selon le contexte, peut se traduire par «air », « mélodie », ou « génie ».
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a l'étrange pouvoir de conjoindre les présents et leur passé, l'existant et
I'absent et trés logiquement, les vivants et les morts. C'est dans ce sens que
I'on peut parler d’étres sonores : des étres qui échappent a leur auteur (revue
Terrain, 2017) et, comme l'indique Stoichita (2017) relévent de 'ontologie de
'expérience auditive.

Certes, il serait tentant de considérer ces propriétés comme des
épiphénomeénes. Mais dire cela reviendrait & affirmer que ce qui touche a la
mémoire humaine — et au souvenir de l'autre tout particuliérement — serait
accessoire ou secondaire. Il y aurait 12 une these indéfendable. A l'inverse, voir
la musique moins comme un systéme formel que comme un des principaux
vecteurs de |'expérience humaine et sociale, capable de réordonner des
expériences spatiales et temporelles disjointes, donne a cet art dit «de
divertissement» une fonction centrale, réductible seulement a elle-méme.

Récapitulons (les chiffres adoptent I'ordre des différents paragraphes).
La musique :

1) dessine les traits d'un espion britannique ou annonce ses aventures;
2) invite un étre aimé a retrouver sa place dans une tablée familiale;
3) évoque l'existence d'un amant pour un temps convoité;

4) prend la place d'un accordéoniste, mort un jour d’Awunta;

5) convoque des chanteurs disparus pour qu'ils joutent avec les vivants ;
6) s’approprie les sons d'un transfert affectif ;

7) spectacularise la mort, tout en écorchant les voix des pleureuses ;
8) «invite les défunts a la table des vivants »;

9) s ‘extrait du pleur pour devenir chant;

10) réhabilite une minorité;

11) souligne par des artifices expressifs la mort d'un héros ;

12) insuffle I'absence et dessine un portrait aux contours indécis;

15) donne forme a des étres surnaturels (génies ou esprits).

Ces 13 exemples sont suffisamment représentatifs pour remettre en cause
les principes d’autonomie formelle de la musique tels qu'ils ont été exposés
en début d’article.

On notera que les scénarios abordés concernent surtout les musiques
de tradition orale, celles qui, a la différence de la WA, n’ont pas de textes
de référence pour certifier leur existence et guider leur performance. Cela
pourrait laisser entendre qu'il y a deux types de musiques : la WA et la
non-WAJM régies par des principes irréconciliables.

Mais ce point de vue mérite d’étre nuancé, car, contrairement a ce que
pensent les formalistes, aucune musique ne peut prétendre obéir & un
systéme pleinement autonome. Aucune ne semble pouvoir se déshumaniser
complétement pour fonctionner a la fagon d’'une grammaire formelle et faire
en sorte que, comme je l'indiquais au début de cet article, «les sons parlent
aux sons». Et pas méme les musiques de concerts — de type WAM — qui,
sous l'autorité de théoriciens plus ou moins inspirés, se revendiquent
comme « pures » (i.e. auto-référencées).
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Car, sous l'effet d'un étrange mimétisme et comme a su l'observer
notamment Victor A. Stoichita !', les sons musicaux, adoptent volontiers
des comportement humains et, comme les humains, semblent dotés de
qualités sensibles : les enchainements mélodiques ou harmoniques ont leurs
leurs attirances, leurs préférences, leurs incompatibilités, leurs refus, etc.
IIs semblent gouvernés par une sorte d'intelligence comportementale, ot la
sensible « cherche » sa tonique, la tension «vise » lapaisement, la
discontinuité « appelle » la continuité, la disjonction, la conjonction, etc."”.
L'’utilisation de la voie active pour décrire de tels comportements n’est ici
nullement métaphorique. Elle vaut aussi pour l'esthétique des musiques
d’'Inde du nord, lorsqu'elles « tournent » autour de leur pilier tonal, ala
fagon d'un homme égaré s’évertuant inlassablement a retrouver le chemin
de sa maison d'origine. Bref, étres sonores et étre humains semblent
prédisposés a vivre les mémes aventures, et cela vaut autant pour la WA
que pour la « non-WAJM ».

Les différences existant entre ces deux types de musique certes,
existent, mais elles sont & chercher ailleurs. La WA, par définition, a
recours au support normatif de I'écriture, ce qui la libére de vicissitudes
fonctionnelles et de coordination agogique : organisation du temps,
mobilisation d'un type de mémoire, jeu et prérogatives laissées aux acteurs,
etc., sont confiés & une « gouvernance textuelle ». D’un point de vue
technique, les sons en tirent une certaine liberté (ce qui ne veut nullement
dire qu’ils en abusent — bien au contraire !) ; ils peuvent jouer entre eux
sans prendre le risque de se perdre... mais sans toutefois se départir de
leurs propriétés humaines.

Si la WA et la non-WAM se différencient, c’est par une inversion
d’agentivité. Ou plus exactement, par une inversion de hiérarchie
concernant deux agencies : les hommes et les sons. Dans la non-WAJ1, les
étres humains confient & la musique le soin de manifester leur présence ;
dans la WA A I'inverse, la musique restitue ces présences humaines en les
offrant a l'écoute : le son devient vivant, et s'il touche 'oreille de I'auditeur,
c'est peut-étre grice a l'imagination du compositeur, mais c’est surtout
parce que cette oreille y trouve des mouvements qu’elle connait ou
reconnait, des seuils qu’elle percoit, des m00ds qui lui convient, etc.

Ces deux aspects de l'ontologie du musical peuvent occasionnellement
se combiner, mais on observera que |'un comme l'autre excluent le concept
de « pureté » que j'évoquais au début de cet article : 'auto-référencement
semble bien relever de l'illusion. Car si « les sons parlent aux sons », ils ne
sont jamais seuls et ont besoin de leurs « doubles » humains pour exister.

En matiére de conclusion : le champ du signe (musical)

Il nous faut alors revenir sur nos propositions de départ, ou plutét sur celles
de Roger Scruton qui souscrivent aux théses formalistes trés communément

""" Cette approche doit beaucoup aux travaux de Victor Stoichita (notamment « Quand la
mélodie ruse. L'enchantement musical et ses acteurs », 2011). Cf. également bibliographie.

12 . o . . . .
Au titre des mélodies qui se comportent comme des « étres vivants », cf. également chez

Proust, 'analyse que je propose de la sonate de Vinteuil [¢z <lortajablog.fr>, rubrique « ¢a se

discute », sous-chapitre : « L’oreille de Marcel Proust »].
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partagées'” depuis le XIX*™ siecle. A priori, il pourrait sembler inutile ou
peu original de le faire, si ce n'est qu'elles sont encore de nos jours
largement dominantes. Nos treize exemples convergent sur un point : ils
permettent en effet de considérer que la musique « pure» — en d’autres
termes complétement auto-référencées — est un leurre. Il est illusoire de
penser que le monde sonore musical se laisse gouverner exclusivement par
des régles qu'il s'adresse a lui-méme. Cela, certes se produit dans certains
cas, mais 2 I'échelle de la planéte ces cas font plutdt figure d’exception. Si
I'ethnomusicologie nous a appris quelque chose, c’est & ouvrir nos oreilles,
pour creuser les mémoires et découvrir & quel point ces derniéres sont
largement peuplées, et pourrait-on dire, « pré-peuplées ».

Une performance est toujours le produit d’une histoire portée par
différents contextes (historique, social, biographique, etc.) et associe
plusieurs mémoires qui, hic et nunc, la font étre ce qu’elle est. Parallelement
de nombreuses pragmatiques actives en altérent continuellement le sens et
cela suffit 2 conférer au signe musical la pluri-valence qui le caractérise A la
différence de celui de la langue, le caractére arbitraire du signe musical est
toujours mal assuré : il est singuliérement volatile, ce qui invite a le faire
sortir du champ d'une sémiologie simpliste selon laquelle signifiés et
signifiants se répondent dans un jeu de miroir, au travers de rapports
conventionnels et fixes. Tournant le dos & ce schéma réducteur, il apparait
que la richesse de la musique tient tout entiére & son ontologie instable, ce
qui en fait derechef une proie idéale pour I'imaginaire.

En conclusion, on doit considérer qu’enfermer la musique dans un schéma
unique, est un exercice peuplé d’écueils. Il n’est que de voir les définitions
changeantes et hésitantes des dictionnaires pour s’en persuader. Inscrites
dans des ethnographies régionales et fondées sur des exemples précis, les
présentes réflexions ouvrent des pistes. Seule 'observation de situations
musicales variées permettent de dégager quelques bases théoriques. Mais
cette variété méme rappelle qu'il reste encore beaucoup a explorer. Pour
cette raison, une science aussi ancienne que la musicologie — que les Grecs
de l'ére classique portaient déja en si haute estime —, reste encore au
XXI*™ siecle, une science 2 la fois ouverte et moderne.

13 s ( . . .
Trés partagée notamment par les compositeurs, et pas les moindres (Stravinsky ou Boulez,
’ . N Lz N N . PR
pour ne s’en tenir qu’a eux). Pour la référence au XIXeéme siécle, cf. Hanslick déja cité « Du
beau dans la musique (version originale en allemand : 1854).
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