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SAVOIR LES CHANTER,
POUVOIR EN PARLER
Chants de la Passion en Sardaigne

Bernard Lortat-Jacob

La musique et ses mysteres (misteri)

Castelsardo, cote nord de la Sardaigne, juin 1986. Attablés a une terrasse de
café. Comme d’habitude, on parle de musique tandis que les verres se rem-
plissent et se vident selon un cycle qui peut difficilement étre rompu. L’enqué-
teur pose une question d un nouveau venu, assez 4gé, apparemment expert:

— « Et toi, tu chantes ?»

— «J’ai chanté un jeudi ».

Le ton n’est nullement ironique.

— «...Oui, un jeudi, en 1973 ».

— « Etdepuis ?»

— «...Depuis, non, quelquefois, entre amis, cosi per dire ».

A Castelsardo, il y a depuis des temps immémoriaux une seule confrérie en exercice, celle de la
Santa Croce, ce qui représente un cas plutdt rare a I’échelle de la Sardaigne (il y en a deux a
Ottana, trois 2 Aido Maggiore ou a Bosa, par exemple). Retenons des confréries en général
(dont ’origine en Sardaigne remonte au moins au XVI si¢cle) la définition qu’en donne Toni-
no Cabizzosu (1986: 259-60): elles sont «une forme associative regroupant des laiques et ayant
pour but premier leur formation personnelle. Celle-ci s’exprime de deux fagons: a travers des
formes dévotionnelles et A travers un service de charité sociale ». Outre celles que j’expose ici
et qui touchent a la Semaine sainte, les formes dévotionnelles concernent les funérailles aux-
quelles doivent participer sinon tous les confreres, du moins le plus grand nombre d’entre eux
(on y chante un Miserere différent de ceux de la Semaine sainte ol les parties sont librement
distribuées durant la procession). Ce service est payant; la famille du défunt offre a la confrérie
une somme forfaitaire qui, sans étre nécessairement trés importante, vient grossir les biens
meubles qu’elle possede. Quant aux formes de charité sociale, elles entrent trés généralement
dans un systéme d’entraide — y compris d’entraide financiére. Une confrérie fonctionne un peu
comme une Association de 1901. Elle a son conseil qui, 2 Castelsardo, comprend neuf membres
(prieur inclus) et se réunit au moins six fois par an. Chaque année, ' Assemblée générale des
confréres élit son prieur a qui il incombe notamment de choisir les chanteurs de la Passion.
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Chanter a Castelsardo, c’est surtout chanter pour la Semaine sainte au sein de
la Confraternita della Santa Croce' (confrérie de la Sainte Croix): pour le
Lundi des Rameaux surtout qui occupe une place essentielle dans le systeme
cérémoniel et pour les jeudi et vendredi précédant Paques.

Certes, il est possible en dehors de ces occasions de chanter dans les cafés
et entre amis, y compris des répertoires religieux, mais en quelque sorte pour
s’amuser et surtout pour se préparer a la Semaine sainte. Le mois de caréme
voit les répétitions se multiplier dans la petite église de Santa Maria qui est
aussi un lieu de collation (la sacristie joue alors le role d’officine). Parfois, le
vin est apporté dans I’église et posé sur ’autel transformé momentanément en
table de bistrot.

Chanter durant la Semaine sainte ne peut se faire qu’apres avoir été sélec-
tionné pour entrer dans 1’un des trois cheeurs de Paques: celui du Miserere,
celui du Stabat, celui du Jesu. Trois cheeurs, quatre voix pour chaque cheeur
(jamais une de plus): chaque année douze élus donc, autant que d’apétres,
choisis par le prieur de la confrérie.

Tous les ans que Dieu fait, les candidats-chanteurs sont a la fois trop nom-
breux et trop rares. Trop nombreux car, de fait, ils sont légion. Trop rares car il
s’agit de distribuer quatre parties spécifiques pour trois cheeurs différents et
donc de trouver douze parties musicales différentes (douze «voix») qui de-
vront étre tenues sans faillir durant une semaine. Le prieur, qui est directement
responsable de la sélection des chanteurs, doit avoir une habileté de stratege
pour effectuer le meilleur recrutement possible. L’affaire est d’autant plus
complexe que les criteres de sélection, a la fois musicaux et sociaux, ne sont
pas nécessairement concordants.

Pourtant, d’'un point de vue strictement musical et artistique, le but est
clair: les chanteurs doivent étre de qualité, c’est-a-dire avoir une bonne voix
et connaitre le répertoire. Les quatre parties du cheeur polyphonique sont éta-
lonnés du grave a I’aigu — bassu, contra, boghe, falsittu —, et un chanteur se
spécialise dans une partie correspondant a la tessiture naturelle de sa voix. Il a
toujours la possibilité, s’il le veut, d’opter pour une partie différente de celle
pour laquelle il est particulierement entrainé (ainsi un bassu peut-il a I’occa-
sion étre contra ou une boghe étre falsittu), mais il s’agit de situations occa-
sionnelles et de pis-aller commodes auxquels le prieur a recours seulement en
cas de difficulté de recrutement.

D’ailleurs, rares sont les chanteurs capables de tenir indifféremment
I’'une et I’autre voix et encore plus rares sont ceux qui excellent dans les”
trois chants (Miserere, Stabat et Jesu). Par golit personnel et parce que ces
chants sont inégalement difficiles 8 mémoriser et a exécuter, un chanteur se
spécialise volontiers dans un seul d’entre eux. Eventuellement, un spécialis-
te du Stabat par exemple (le Stabat est réputé pour sa difficulté) pourra en-
trer dans le cheeur du Miserere si le prieur le lui demande. Mais, il ne le fera
qu'a contre-ceeur en ayant l'impression de ne pas se voir confier le role dans
lequel il excelle.



DOSSIER/LORTAT-JACOB 7

Fig. 1: Castelsardo: dimanche des Rameaux.

Samedi 18 mars 1989, veille du dimanche des Rameaux.

Rencontre d’un vieux confrére dans les rues de la ville en compagnie d’un
chanteur. Nous sommes invités a gofiter le vin de sa vigne. Apres les compli-
ments d’usage, la discussion s’engage trés vite. Le vieux confrére est véhé-
ment. Il est membre de la confrérie de la Santa Croce depuis trente-cinq ans.
1l chante dans le cheeur du Miserere et sut transmettre aux plus jeunes son
style trés assuré. Cette année, il a été écarté.

Mon compagnon, ancien prieur, faisant autorité au sein de la confrérie, ex-
plique qu’il n’y a la aucune malveillance; il ne s’agit pas d’abandonner le
cheeur aux plus inexpérimentés mais de laisser leur chance aux plus jeunes: le
Conseil a choisi cette année d’intégrer des jeunes au sein des anciens afin que
la transmission du savoir s’effectue harmonieusement.

Le vieux confrére semble accepter I’argument, mais le soir du Lundi saint,
lorsque la procession s’arrétera pour chanter sous ses fenétres, il manifestera
a nouveau publiquement et bruyamment son insatisfaction.

Le prieur est confronté a deux options: privilégier la musique en choisissant
les chanteurs les plus experts (les vieux, bien entendu, mais aussi certains jeunes
particulierement doués et entrainés) ou faire en sorte qu’au prix d’'une perte de
qualité, I’art du chant soit distribué sans exclusive. La maitrise du chant par le
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plus grand nombre et, au-dela, un maintien efficace des traditions vivantes, font
en effet partie des préoccupations de tout prieur responsable.

Celui-ci a encore a sa disposition une solution intermédiaire : demander a un
chanteur d’accepter de laisser sa place en lui offrant d’entrer dans un autre chceur
(ot il ne sera pas forcément expert). Cette solution a I’avantage de laisser la place
a un chanteur débutant sans écarter complétement un chanteur expérimenté.

A Paques 1989, le prieur dut faire face a un autre probleme en laissant entrer
dans le cheeur du Miserere un tres vieux chanteur, musicalement sir mais sociale-
ment fragile, car trop évidemment porté sur la boisson. Cette solution fut adoptée
au nom d’une solidarité qui fait partie des valeurs morales de la confrérie, alors
méme qu’elle laissait sur la touche d’autres excellents chanteurs. Pour le vieux
chanteur nouvellement recruté, ce fut une semaine de gloire (probablement sa
derniére) et, nomentanément, la fin d’une solitude. Tout au long de la semaine, il
occupa le devant de la scene de facon ostentatoire et donna du Miserere une ver-
sion d’un grand lyrisme. Au total, cette initiative généreuse, du reste largement
débattue au sein de la confrérie, se solda par quelques intonations fausses et par
des railleries que le prieur, plus que le chanteur lui-méme, eut a endosser.

— «Ils m’ont fait ca a moi, tu te rends compte? »

Giuseppe se plaint du choix du prieur, sans réelle ranceeur toutefois et avec un
sens de 'ironie typique de Castelsardo. Lui qui fait partie des anciens de la
confrérie n'a pas été retenu comme chanteur; il s’est vu confier le port d’un
mystere. Cela veut dire qu’il devra faire la procession du Lundi saint seul, en-
tierement silencieux et la face voilée par une cagoule. Il redoute I’expérience,
physiquement douloureuse. Il aura a porter le calice a bout de bras durant les
trois heures que dure la grande procession du Lundi soir (le choix du calice
ne lui sera annoncé par le prieur que le jour méme, au départ de la proces-
sion). Ordinairement, un chanteur ne se préte pas a ce genre de choses: le port
des mystéres est laissé aux jeunes. Le lendemain, Giuseppe, qui s’attendait a se
voir confier un mystére moins pénible (les chaines par exemple que I’on ba-
lance en cheminant, ce qui ne demande aucun effort) évoque son expérience
d’ordre sacrificiel en étant finalement fier de I’avoir faite.

Les mysteres sont les attributs de la Passion. Objets symboliques d’aspect
plus ou moins réaliste, ils sont placés dans la procession selon un ordre stricte-
ment déterminé retragant les différentes étapes du calvaire du Christ. Chaque
mystere est porté par un homme qui a le visage recouvert d’une cagoule.

Premiere série de mysteres:

le calice,

le gant,

la chaine et la corde,
les disciplines,

la colonne,

la couronne d’épines.
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Fig. 2: Castelsardo: Lundi saint. Un des «mys-  Fig. 3: Castelsardo: chant a visage découvert;
teres» silencieux et masqué (ici la couronne le cheeur du Stabat et 'Ecce Homo.
d'épines) sortant de I’église.

Ces six mysteres sont eux-mémes précédés dans la procession par le cheeur
du Miserere qui ouvre donc le cortege.

Puis interviennent quatre autres mysteres:
la croix,

I’échelle,

le marteau et la tenaille,

la lance et I’éponge.

Cette deuxieme série de mysteres est elle-méme précédée par le cheeur du
Stabat. Le chceur du Jesu, quant a lui, ferme la procession.

Deux emblémes, qui ne sont pas a proprement parler des mysteres dans
la mesure ol ils ne sont pas directement liés a la Passion, s’ajoutent aux autres:
— le premier, situé a coté du cheeur du Miserere est un crane, symbolisant la

mort, tenu par un confrere généralement 4gé ne portant pas de cagoule

(scarazzaddu, litt. «sans capuche »);

— le second, a coté du cheeur du Stabat, est I’Ecce Homo (buste du Christ),
symbolisant le Dieu fait homme, porté par un ancien prieur, également
«sans capuche ».
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Soit au total douze effigies — autant que d’apotres — auxquelles s’ajoute
pour clore la procession, un crucifix de grande dimension, situé a c6té du
cheeur du Jesu et porté par le prétre chapelain de la confrérie, seul religieux sé-
culier faisant partie de la procession.

Dans les processions du Lundi saint?, emblémes et mysteres sont séparés
par une longue distance maintenue égale durant toute la procession (une cin-
quantaine de métres en moyenne) de sorte qu’ils ne se voient (ni ne s’enten-
dent) jamais les uns les autres. Chacun quitte ’église a son tour et, cheminant
lentement, marque régulierement des arréts a travers la ville. Les mysteres
sont tenus loin des cheeurs. Immobiles et muets comme des statuaires, hiéra-
tiques et isolés dans leur propre silence, ils sont portés par des hommes en ca-
goule. En revanche, les emblémes jouxtent de trés prés les cheeurs — tout se
passe comme s’ils en faisaient partie — et sont portés par des hommes qui,
comme les choristes eux-mémes, ne sont pas masqués (ils retroussent leur ca-
puche sur leur téte).

Le rituel met donc en jeu deux dispositifs largement séparés dans I’espace,
semblant en quelque sorte s’ignorer dans la cérémonie, qui renvoient a deux
sens antagonistes: on peut y voir I’opposition, nettement contrastée, entre
d’une part I’expression surnaturelle (masquée, liée a la mort, strictement silen-
cieuse) et I’expression humaine (non masquée, vivante et musicale).

Durant la grande procession du soir, la lumiére conférant a la scene un as-
pect fantastique vient a son tour souligner cette opposition: chaque mystere si-
lencieux est éclairé de fagon indirecte par quatre ou six torches tenues par des
fillettes impuberes, tandis que les choristes tiennent eux-mémes une torche
entre leurs mains, a quelques centimetres de leur visage.

La musique est 1a, semble-t-il, pour qualifier ’expression humaine. De
diverses fagons comme nous verrons. Elle vient rompre régulierement le silen-
ce en plusieurs lieux de la ville.

Pour le Lundi saint, il y a trois processions qui prennent place dans I’ensemble cérémoniel de la
facon suivante:

- 7 heures du matin: messe, chant dans ’église ; mysteres et emblemes (ces derniers flanqués
de leurs chceurs respectifs) sortent les uns apres les autres. Petite procession. Chant en diffé-
rentes étapes dans la partie basse de la ville.

- 9 heures: les confreres enlevent leur aube blanche. Passage au bar.

— 10 heures: la confrérie au grand complet (avec les mysteres, les cheeurs et le chapelain) se
rendent a la petite église de campagne de Tergu qui a le statut de Basilique, soit onze kilo-
metres effectués autrefois a pied et de nos jours le plus souvent en voiture. Procession selon
le méme ordre, du centre de Tergu a I’église située a I’écart du village. Chant en différentes
étapes puis a l'intérieur de 1’église. Messe a Tergu.

— 13 heures: fin de la messe. Les confreres enlévent a nouveau leur aube blanche. Déjeuner
pique-nique dans les prés avoisinants, hommes, femmes et enfants se resserrant dans les es-
paces clos. Chant.

— 19 heures: retour a I’église de Castelsardo. Chant dans I’église, puis grande procession noc-
turne selon la méme disposition que le matin. Différentes stations en plusieurs lieux de
la ville.
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Promenade dans Castelsardo en compagnie d’un confrére ancien prieur
pour repérer 1) l'itinéraire complexe de la procession du Lundi soir, 2) les
différentes stations ou les chaeurs s’arréteront tour a tour.

— «La, les cheeurs s’arréteront pour chanter.»

— « Pourquoi la précisément? »

— « Parce qu’ils l'ont toujours fait.»

—«Etla?»

— « La aussi, ils s’arréteront.»

— « Parce qu’ils I'ont toujours fait ? »

— «Non, mais c’est la maison d’un ancien prieur qui se trouvera honoré de
cette station, et un peu plus loin, au coin de la prochaine ruelle, il s’arrétera
également, car le propriétaire de la maison 'a demandé avec insistance : d’une
part il aime beaucoup la musique, de 'autre, il a eu un deuil dans sa famille.»

La musique tisse ainsi a travers la ville un réseau sonore d’une grande in-
tensité. Elle suit un périple que la tradition a fixé dans ses grandes lignes, mais
qui tient également compte des demandes des gens de Castelsardo ou des
chanteurs eux-mémes qui souhaitent dédier leur chant a des proches, a leur fa-
mille ou a des amis. C’est ainsi que le tracé et les points d’arrét sont repris
chaque année.

Périple religieux ou profane ? Les deux a la fois sans doute: le chant sacré
dispense de la grace divine en conférant de la respectabilité morale aux fa-
milles et aux amis qu’il honore.

Mardi de la Semaine sainte. On ne parle que de la veille. Le prieur, Giovan-
ni, Giuseppe et de nombreux autres confréres ont pris un congé pour toute la
Semaine. Peu de chose a faire dorénavant avant la mise en croix et la descen-
te de croix (incravamentu et s’iscravamentu) du jeudi et du vendredi, si ce
n’est rester ensemble. Giuseppe a I’enquéteur:

— «Tu n’as peut-étre pas remarqué que la procession était une sorte de gara
(compétition).»

— «8i tu veux dire que chaque cheeur doit chanter mieux que l'autre, oui, je
peux le comprendre.»

— «Non, pas seulement. C’est aussi une course d’endurance. Chaque cheeur
oblige I'autre a chanter davantage.»

— «Comment cela?»

— « En ralentissant. Soit en multipliant les stations dans la ville pour chanter,
soit en doublant les versets des chants et donc en allongeant le chant. Et bien
str en faisant les deux choses a la fois. De cette facon, un cheeur a vite fait de
fatiguer l'autre.»

— «Mais le premier cheeur (celui du Miserere) est alors avantagé, car il a la
possibilité de ralentir la marche et de bloquer les deux autres qui, dans la
procession, viennent derriére lui?»
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— «Justement, le Miserere peut aller trop vite. C’est précisément ce qui s’est
produit cette année sous la conduite du vieux retraité qui était nouveau dans le
cheeur. Le Miserere est arrivé trés en avance. A la fin du parcours, il s’arrétait
a peine et ne doublait aucun verset. Il a fait réellement mauvaise figure...»

La procession est donc a la fois un rite sacré et un rallye de lenteur ou il
s’agit de durer au maximum et, plus exactement, d’obliger les autres a faire
plus vite que soi. L’église est I’étape finale qui, apres plusieurs heures de
marche et de fatigue, apporte un repos réparateur. Dans le cas particulier, la
dimension profane domine: il s’agit d’'une course poursuite inversée par rap-
port a celle qui, par exemple, se pratique au Tour de France. Chacun des trois
cheeurs part a une distance donnée de celui qui le précéde; il convient d’allon-
ger cette distance. Celui qui, par rapport a son moment de départ, retourne a
I’église le plus tard, I’emporte.

Le premier cheeur — celui du Miserere — n’échappe pas a la regle, caril a la
possibilité de ralentir le jeu en ajoutant des étapes a celles qui sont prévues et
en doublant les versets du chant. Il peut ainsi obliger les autres chceurs a se
rapprocher de lui. Cette année, il ne I’a pas fait (ou n’a pu le faire). Le chceeur
du Stabat sut en revanche mieux tenir son role. En chantant beaucoup et long-
temps, il sut fatiguer le chceur suivant - celui du Jesu — qui, pour ne pas arriver
trop vite, fut obligé de chanter plus qu’il ne voulut. A plusieurs reprises, celui-
ci dut méme «tricher» et faire des stations d’attente sans chanter. «S’arréter
sans chanter, et rester debout sans rien faire aux yeux de tous, ¢a c’est vraiment
la pire des choses » dira Giuseppe.

Course poursuite inversée, mais aussi course a handicap car, normalement
développées, les musiques des trois cheeurs sont de durée inégale. Sans re-
prises, le Miserere processionnel dure moins de trois minutes; le Stabat, sept
minutes; le Jesu pres de huit: chaque exécution est donc plus longue que celle
qui la précede. D’ou la nécessité (toute arithmétique) pour le chceeur du Mise-

3 Ces derniers pratiquent ce qu’on pourrait appeler un «rubato calibré »: la rythmique est souple
sans pulsation apparente alors que le chronomeétre indique dans certains cas des longueurs de
phrase semblables. (Cf. sur ce probleme, les recherches en cours de J. Bouét'et de Ph. Donnier
exposées notamment au Séminaire d’ethnomusicologie du Musée de I'Homme, 1* trim. 1989).

4  Versets chantés dans les chants de procession:
Miserere (psaume 50): «Miserere mei, Deus
Secundum magnam misericordiam tuam
Et secundum multitudinem miserationum tuarum
Dele iniquitatem meam ».

Stabat mater (texte médiéval):  «Stabat mater dolorosa
Juxta crucem lacrimosa
Dum pendebat Filius ».

Jesu (texte de tradition orale: cinq strophes de trois versets; a chaque exécution une seule
strophe est chantée). Premiere strophe: «Jesu a Petro ter negato

Miserere nobis

Christe exaudi nos ».
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Fig. 4: Castelsardo: le cheeur du Jesu et le crucifix porté par le prétre chapelain de la confrérie.
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rere de doubler les étapes. Il est certes possible de jouer sur le tempo, mais
dans des proportions réduites: on ne peut, pour des raisons strictement vocales
et pour des problemes de souffle, étirer le chant démesurément. La forme de la
musique est de toute fagon entierement fixe et la coordination entre les chan-
teurs treés rigoureuse’; le tempo peut étre sensiblement ralenti d’'une exécution
a l’autre, mais en aucune maniere lorsque le chant est commencé.

Jusqu’a huit minutes de chant pour trois ou quatre courts versets*: dilaté
par la musique, le texte, on s’en rend compte, en vient a étre «littéralement
détruit» par elle. Lexpression imagée est de R. Leydi (1987: 21), qui note par
ailleurs, dans une notice consacrée a la musique religieuse populaire italienne
(et en particulier au chant sarde), que la tradition populaire sut littéralement
«investir de sens» des textes latins et sacrés — doublement obscurs donc.

Nous évoquons entre amis la richesse des chants religieux chantés par les
confréries et la pauvreté des litanies liées a la stricte liturgie. 1l s’agit de quali-
fier 'expression musicale des trois chaeurs:

— « Pour moi, dit Giuseppe, ils sont trés différents du point de vue musical.
Le premier — le Miserere — est I’expression d’un remords personnel, mais ce
remords est énoncé avec une certaine distance. Tu noteras que c’est le chant
qui, pour une durée limitée, comprend le plus de paroles. Le Stabat, lui, est
un chant de douleur: c’est la douleur d’une mére qui a perdu son fils. Le Jesu
a un peu les caractéristiques des deux précédents. En principe, on chante
toutes les strophes, mais ce n’est pas trés important: on sait que c’est un chant
qui s’adresse a Jésus, la musique exprime la douleur de son calvaire.»

Les textes, du fait méme de leur opacité, note encore R. Leydi (op. cit.: id.),
eurent pour effet de «libérer» I’expression musicale. De tout temps, ils ne fu-
rent compréhensibles que par quelques mots-clés («dolorosa», par exemple,
dans le Stabat). Aussi, la musique ne les traita point mot a mot: «elle en donna
une traduction “interne”, directement sensible, en y apportant une grande
émotion humaine et religieuse ».

Ici, il ne s'agit pas de donner une traduction littérale des textes. Le peut-on
d’ailleurs? Rien n’est moins stir. Pas plus que ses ancétres, sans doute,
Giuseppe ne prend les mots sacrés au pied de la lettre; il les interprete libre-
ment comme ce fut probablement le cas lorsque ces chants furent élaborés. La
musique semble la pour prolonger un sens appréhendé intuitivement, et c’est
de fagon naturelle que I’expression musicale vient relayer celle des mots.

Lundi saint, durant le grand pique-nique qui rassemble tous les confréres
et tout Castelsardo, je m’interroge avec Giuseppe et Balzano sur lintelli-
gence politique de I’Eglise qui sut déléguer ses pouvoirs temporels aux
confréries, c’est-d-dire a des organisations laiques. Il faut préciser: I'évéque
est en fait le chef de la confrérie de Santa Croce. 1l I’est, non par sa position
majeure au sein de la hiérarchie ecclésiastique, mais au titre de primat de la
communauté chrétienne. Pour Balzano, les confréries sont donc «laico-re-
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ligieuses ». L’expression, un peu incongrue, révélant une finesse toute
latine’, le fait sourire.

L’évéque a rejoint le groupe. 1l est inconfortablement assis sur une pierre et a
recouvert sa soutane d’une grande serviette de couleur. Aprés avoir joué au
foot avec les plus jeunes, il mange copieusement.

— «La procession, le rituel et la musique sont “paraliturgiques ”», me dit-il.
— «Le vin aussi?» lui demandé-je en partageant avec lui une bouteille de
Vermentino.

— «Ah, la, je ne sais pas!!! ...sans doute », dit-il en souriant.

Le pouvoir de la musique se confond avec celui des confréries. Pouvoirs
convergents: celui des confréries «double » précisément celui de I'Eglise — au
sens compétitif et, plus encore, cinématographique du terme (a la fagcon d’'un
acteur qui, momentanément, quitte la scéne pour laisser son role a un autre).
Les confreres prétent leurs voix au chant et leur corps aux mysteres. En échan-
ge d’une allégeance au religieux, elles apportent une mobilisation sociale in-
tense, de nature profane: il s’agit, a ’occasion de la Semaine sainte, de trouver
des roles, d’organiser des périples a travers la ville tout autant que de somp-
tueux piques-niques ou tout le monde est invité. Durant le grand festin du
Lundi saint se déroulant a proximité de la petite église de Tergu (cf. note 2),
les cheeurs de Castelsardo perdent leur caractére institutionnel et chaque
homme se produit librement au sein d’une communauté a la fois centrée sur
elle-mé&me et ouverte a tous: pour bien chanter la Semaine sainte, il faut beau-
coup se voir, se rencontrer, parler, bref, partager le plus de choses possible.
L’Eglise eut sans doute Iintelligence de s’en rendre compte: il n’est de religion
sans grande mobilisation sociale. Balzano, Giuseppe - et sans doute d’autres
avant eux — |’ont bien compris.

La musique et son mystere: la quintina

En parlant, Giuseppe prépare la pasta avec le raffinement d’usage. La méta-
phore avec le chant religieux prolonge tout naturellement la discussion.

— «Ce genre de cuisine, c’est un peu comme les chants de la Semaine sainte.
Un détail suffit a faire tout rater.»

Il y a a Castelsardo une exigence de perfection que l’on retrouve dans I’art
culinaire autant que dans la musique et qui, pour I’heure, prend une dimen-
sion spirituelle. Cette exigence requiert constamment des signes de témoigna-
ge. La tradition porte alors des noms: c’est Balzano, le pécheur, fondamenta-

Bel exemple de «Parallelismo convergente». Le concept — ou plutdt son expression verbale — est
de Diego Carpitella. Il y eut recours — du moins oralement — lors de ma soutenance de theése a
Paris X-Nanterre en novembre 1987.
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lement modeste, mais qui sut thésauriser mieux que quiconque les coutumes
du pays. Il est donc expert, tout comme Giovanni, le chanteur, dont la timidi-
té s’efface soudain lorsqu’il se met a chanter. Ne trouvant pas ses mots au
cours d’une conversation, il déclara un jour: « Moi, je sais chanter, mais je ne
sais pas parler ».

Or, il se trouve que le chant de Castelsardo a I’étrange propriété de porter
en lui-méme le témoignage de sa perfection. Quand et comment est-ce pos-
sible ? Lorsque les quatre voix du cheeur en font surgir une cinquieme. C’est la
«quintina» (littéralement la «petite quinte »), voix aigué€ résultant de la fusion
des différentes harmoniques de chacune des voix. Ce n’est que lorsque celles-
ci sont équilibrées les unes par rapport aux autres et parfaitement accordées
que cette «petite quinte » — qui, en termes musicologiques, n’en est pas forcé-
ment une — apparait. Mais, des lors qu’elle est présente, elle en devient obsé-
dante, et aprés avoir orienté 'intention musicale, capte irrésistiblement I’at-
tention auditive.

Le Stabat, tout particulierement, développé par des hommes aux voix
rauques dans une suite de mélismes prodigieusement étendus, prend alors tout
son sens®: il devient une longue plainte féminine. Car la quintina est une
femme: le genre du mot I’atteste, mais le timbre, 1éger et aérien, contrasté par
rapport a celui des voix males qui le produit, en témoigne plus encore.

Phénomene de fusion acoustique, la quintina nait de la fusion sociale qui
I’engendre: elle est en quelque sorte le témoin acoustique d’une entente idéale
et n’est perceptible que lorsque, les unes par rapport aux autres, les voix sont
parfaitement dosées en volume, en qualité de timbre et en justesse harmo-
nique. C’est surtout la juxtaposition des voix les plus graves (bassu et contra),
en rapport de quarte ou de quinte, qui la produit; mais la boghe, qui est la voix
principale du cheeur, concourt aussi a sa présence. L’analyse (fig. 5 et 6) montre
que, le plus souvent, la quintina fait la méme note qu’elle, mais a la double
octave supérieure. La voix de falsittu a 'inverse, cantonnée dans ’aigu, distinc-
te du reste du cheeur par son timbre nettement plus nasal et une émission plus
tendue, ne concourt pas a la «faire sortir», si ce n’est par contraste: son apreté
met en valeur la douceur de sa qualité «féminine». La présence de la quintina
est d’autant plus forte que le chant n’est pas articulé sur des syllabes. Les
consonnes brouillent les harmoniques tandis que les voyelles plus ou moins ou-
vertes favorisent le libre jeu des consonances.

Précisons que la quintina est susceptible d’émerger dans tous les chants de la Semaine sainte. Si
elle est trés apparente dans le Stabat, cela tient a ses qualités expressives propres, mais aussi,
sur le plan technique, au fait qu’il est trés mélismatique et comprend de nombreux accords gé-
nérateurs de fusion (cf. infra). Le Stabat est le chant le plus valorisé de Castelsardo, le plus dif-
ficile a chanter et aussi — j’en ai fait I’expérience - le plus difficile a apprécier. Qu’ils soient
chanteurs, auditeurs ou musicologues, les néophytes ne peuvent étre satisfaits sans la présence
de sa cinquieéme voix virtuelle. Chantant dans I’aigu et se déroulant comme un long fil mélo-
dique, elle trace une ligne continue durant tout le chant.
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Voix cachée, a la fois muette parce que émise par personne en particulier, et
musicale parce que accessible a ceux qui s’y entendent, la quintina, affirmant
de facon incomparable la justesse du cheeur, est le signe immanent de la perfec-
tion sonore. A ce titre, elle est I’enjeu essentiel du chant et tous les efforts
concourent a la démasquer. Mais du fait de son existence fugitive et de son im-
matérialité (elle n’est pas une voix réelle et se laisse découvrir au prix d’une
«ascese d’écoute»), la quintina remplit une fonction spirituelle. Elle est I’objet
d’une quéte qu’il s’agit de trouver en dega de ’apparence. L’analogie avec les
visages masqués de la Semaine sainte s’impose: significativement, la quintina
se présente comme I’attribut acoustique de 'ineffable. De fait, elle n’existe que
dans le chant sacré.

— « Esce o non esce? » (elle sort ou ne sort pas?).
Le doigt est pointé vers le haut (vers le ciel), car c’est la qu’on attend.

Le musicologue reproduit par mimétisme les gestes des chanteurs et pose la
question a la ronde. A certains moments, le doute s’installe. Certains ’enten-
dent mieux que d’autres. Mais, pascaliens sans le savoir, les meilleurs chanteurs
n’auraient pas a la chercher s’ils ne ’avaient déja trouvée.

Mystere acoustique, la quintina se laisse appréhender par 1'analyse acous-
tique. La démonstration, qui pourrait étre largement développée, a été condui-
te a partir du Miserere et du Stabat transcrits fig. 5 et 6, o1 I'on reléve une utili-
sation systématique de l'accord parfait majeur en positions fondamentale et
renversée. La quintina nait de 1'unisson des harmoniques des différentes voix
polyphoniques. Se développant en méme temps que l'accord, elle crée une
ligne mélodique (dans une zone 700-1000 Hertz) parfaitement audible et vi-
sible au sonagraphe.
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1) Accord parfait en position fondamentale (cf. notre transcription du Miserere, fig. 5): lab, mib, lab,
do et spectre harmonique de chaque voix (huit premieres harmoniques), quintina gravitant autour
du la bémol et présence forte également du mib. Les unissons harmoniques sont signalés par les
lignes horizontales.

8. do
7. sib
8. lab
6. sol
7. solb
S. mi
8. mib———6. mib
7. réb
5.do ——4.do
6. sib
8. lab —————————4. lab
5. sol 3.0l
7. solb
6. mib———4. mib 3. mib
5.do 2.do
3. sib
4.lab ——— 2. lab
3. mib 2. mib
1.do
2.lab——————1.1ab
1. mib
1. lab
bassu contra boghe falsittu

2) Accord parfait majeur renversé (quarte et sixte selon la désignation harmonique occidentale).
Ce type d’accord apparait dans le Miserere et plus encore dans le Stabat (cf. fig. 6). Forte fusion
harmonique doublant ou triplant la fondamentale (sib), mais la quintina (sol) nait surtout de la fu-
sion de la contra et de la boghe et se dessine clairement car, contrairement au cas précédent, elle ne
double pas la basse mais est, par rapport a elle, en relation de sixte redoublée, de sorte qu’elle
«chante » particulierement bien.

8. sib
7. lab
8. sol
7.fa——6. fa
8. mib
6. 1é S.ré
7. 1éb
S.si
8. sib 6. sib 4. sib
7. lab
5. sol ———4. sol
6. fa 3. fa
4. mib
Sré—m—+———————3.1é
4. sib 3. sib 2. sib
2. sol
3.fa
2. mib
2. sib 1. sib
1. sol
1. mib
1. sib

bassu contra boghe falsittu
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Finale

Paris, mai 1989: quinze jours aprés ce voyage en Sardaigne, dans la suite
sensible de ces observations, j'écris:

Vivante, une culture se nourrit moins de ses acquis — c’est-a-dire des
choses qu’au cours de son histoire elle sut engranger — que de son aptitude,
sciemment entretenue, a leur donner du sens. Son dynamisme s’exerce alors
sur deux plans, complémentaires ou antagonistes selon les cas: en premier
lieu, sur ce sens lui-méme; en second lieu, sur I’art et la maniére de le donner
en partage.

Rétives aux mouvements de civilisation modernes et occidentaux, les pe-
tites sociétés rurales et communautaires ne sont pas névrotiquement en quéte
de nouveaux «objets de sens»: mises dans une situation ou elles ont 2 se satis-
faire de I’héritage de leurs ancétres ou de leurs vieux, elles font, pourrait-on
dire, «avec ce qu’elles ont».

C’est ainsi qu’elles composent. Mais 1’objet de la composition n’est pas celui
qu’on croit; le verbe «composer» est pris ici dans sa signification étymolo-
gique: les sociétés traditionnelles composent moins des ceuvres qu’elles ne
composent avec leurs ceuvres, puisque celles-ci ont été trés largement congues,
préformées, construites et finalement transmises par les générations précé-
dentes. Les usages et coutumes que recouvre la notion de tradition gagnent
alors a ne pas étre vus comme des regles de conduite, mais comme des sys-
temes de références qui laissent une large place a la jurisprudence et servent
essentiellement a la mise en ceuvre de processus oraux. Pour étre actualisés, ils
sont constamment soumis a interprétation. L'usage et sa réglementation pas-
sent normalement par la discussion.

Certes, en se donnant elle-méme pour objet de communication, cette dis-
cussion suffit & produire du sens. Mais elle est 12 aussi pour en conférer a toute
production culturelle élaborée: a la musique justement. Ce n’est pas que, en
soi, la musique manque de sens. Il se pourrait au contraire que, faisant appel a
des dons fréquemment sublimés et touchant a la fois a la vie cérébrale et végé-
tative — a la téte et aux jambes en quelque sorte — elle n’en ait au contraire que
trop: surdéterminé, celui-ci doit étre canalisé dans des conduites spécifiques
que vient a son tour souligner le discours oral.

Ce discours sur la musique, pour s’en tenir a lui, concerne d’abord les tech-
niques d’exécution qui s’accompagnent volontiers d’un grand investissement
émotionnel et verbal; mais il touche aussi au partage, nécessitant de constants
arbitrages que, lorsqu’elle est communautaire, cette exécution réclame.

En Sardaigne, 'intensité méme des discours sur la musique (voire leur vé-
hémence) nous met sur la voie. Le pouvoir de la musique est d’abord que I’on
parle d’elle. La parole est 1a pour mettre le doigt sur le beau et le réussi autant
que pour ironiser sur I’échec esthétique et social né d’une conduite vocale ap-
proximative: la musique est au cceur de débats contradictoires qui tiennent no-
tamment aux difficultés de sa mise en pratique. Mais elle est aussi le lieu de sa-
voirs tangibles — c’est ce qu’attestent de facon exemplaire la maitrise de la
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quintina et la compétence qu’elle requiert — o chacun développe son talent et
se voit attribuer un rdle au sein du groupe.

Dans cette perspective, le pouvoir de la musique retient moins 1’attention
de I’ethnomusicologue que le pouvoir par la musique, car celle-ci permet le
déploiement de jeux sociaux continuellement renouvelés au sein d’espaces
profanes autant que religieux et dans un systeme de relations ol I’ordre
des déterminations se préte a plusieurs lectures... et donc forcément a plu-
sieurs discussions.
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