Musiques du monde: le point de vue d'un
ethnomusicologue

Bernard Lortat-Jacob

CNRS, Paris

Revista Transcultural de Musica
Transcultural Music Review

A I'heure ou il n'est question que de mondialisation, et tandis que les musiques du
monde occupent une place décisivement importante dans I'ensemble des productions
musicales et discographiques, Bernard Lortat-Jacob fait entendre sa voix : celle d'une
ethnomusicologue...

Sous une forme sensiblement plus développée, cet article a été publié dans
L'nternationale de I'imaginaire [,N°11], numéro consacré aux musiques du monde, sous
le titre : "derriére la scene : le point de vue de I'ethnologue": pages 156-171

1. Du malaise des ethnologues

On ne peut plus l'ignorer : les musiques du monde sont plus que jamais
présentes chez les disquaires et dans les théatres occidentaux. Cultures
du monde en France - le guide, paru tout récemment [édit. Plume,
1999] nous le rappelle avec clarté : rien que pour la France, une
vingtaine de collections de disques nous rendent ces musiques
accessibles, et quelque deux cent cinquante lieux de diffusion leur
consacrent des programmes spécifiques.

Partons d'un constat paradoxal : il semble bien que, de facon confuse au
moins, ces pratiques de diffusion largement débridées, génent les
ethnomusicologues professionnels. Constat paradoxal, en effet, car ces
lieux et moyens de diffusion désormais multipliés font entendre des
cultures musicales que, précisément, les ethnomusicologues ont pour
mission de faire connaitre. Certes, tous ne réagissent pas de la méme
facon sous la pression désormais massive de la médiatisation — "lIs ne
meurent pas tous, mais tous en sont frappés", comme aurait pu dire La
Fontaine —, mais beaucoup s'en troublent. Ce trouble ne s'exprime pas
nécessairement du haut d'une tribune; il se murmure plutét dans ce
contexte est déterminant. Mieux vaut, diront-ils, voir et entendre les
Pygmées dans leurs campements, les Balinais dans leurs banjar, les
Berberes dans leurs fétes: "La-bas, c'est tellement mieux!"

Les ethno(musico)logues entreraient donc dans la catégorie les
"derniers snobs". Non seulement ils voyagent et ont I'extraordinaire
privilege d'approcher les cultures des autres dans leur contexte réel,
mais ils sont méme payés pour cela [certains d'entre eux, du moins].
De leur c6té, les ethnomusicologues, décus par les spectacles que leur
offrent les théatres occidentaux, ne manqueront pas d'avancer
quelques arguments :

— d'ordre éthico-financier [les deux choses étant malheureusement
bien souvent associées]. C'est ainsi que beaucoup
d'ethno(musico)logues sauront témoigner de ce que la venue d'un
groupe diment rétribué — méme peu, car [diront-ils], "pour eux, c'est



toujours somptueux..." — introduit presque toujours un grand trouble
dans le village ou la tribu d'origine. Dans le fond, si, comme en occident,
les Africains de la brousse, les paysans du Yémen ou les Bergers de
Sardaigne avaient des conceptions exclusivement mercantiles de leur
art, le probleme ne se poserait pas. Mais on sait qu'il n'en est rien :
seuls les musiciens professionnels — et encore, pas tous — sont
susceptibles d'associer et de proportionner, comme n'importe quel
pianiste de chez nous, leur savoir a une rétribution personnelle. On le
sait, le savoir traditionnel est toujours un savoir partagé. Ou, en tout
cas, toujours plus largement partagé que le nétre, lequel reste, le plus
souvent confiné dans des lieux de transmission et de diffusion
hautement spécialisés [conservatoire d'une part, salle de concert de
I'autre]. C'est pourquoi, face a de telles emb(iches, les plus
protectionnistes des ethnologues n'hésiteront pas a demander qu'on
arréte toute forme de spectacles, pour éviter des circulations d'argent
toujours difficiles a maitriser : non seulement pour mettre fin a des
privileges abusivement accordés a ceux qui se produisent, mais encore
pour épargner un traumatisme a ceux qui n'auront rien et qui
demeurent au pays.

Reste I'argument esthétique et éthique stricto sensu. Pour le premier
d'entre eux, seule une longue these (une de plus!) saurait nous détailler
les étranges relations gu'entretiennent I'ethnologie et une esthétique
marquée par I'exotisme. Cela étant, considérer I'ethnologue comme un
voyageur privilégié — voire un snob — ne me géne pasl . Dans le fond,
et en dépit du respect que I'on doit a I'auteur de Tristes tropiques [on se
souvient du début : "Je hais les voyages et les explorateurs..."],
I'ethnologie n'est pas autre chose qu'une "exploration raisonnée", si I'on
veut bien laisser a chacun de ces mots sa réelle valeur. Et, a travers
cette "exploration", l'ailleurs prend souvent la valeur du sublime — un
sublime que les ethnologues ont justement pour mission de rendre
familier. On voit a quel point la démarche est grisante. De sorte
gu'aucune représentation sur une scene européenne, aussi élaborée
soit-elle, ne peut prétendre réussir a associer les deux termes d'une
aussi étonnante aporie. Le sublime est rarement au rendez-vous : les
clés qui vous en donnent I'acces font le plus défaut [elles se réduisent
souvent a quelques notes de programme plus ou moins explicites] et,
de toutes facons, le spectacle est toujours lointain : il n'est donc jamais
familier. Et c'est a cette impossible collusion du sublime et du familier,
via le spectacle, que doit se mesurer la désillusion de nos collegues
lorsqu'ils assistent a quelque représentation de musiques moluque,
touaregue ou sarde.

Quant a I'argument éthigue proprement dit, il repose tout entier sur le
fait que les ethno(musico)logues sont [ou s'estiment étre]
d'irremplacables témoins et que, a ce titre, ils sont qualifiés pour faire
entendre leur voix, en principe objective. De fait, ils ont le plus souvent
la confiance des gens chez qui ils travaillent; ils peuvent en étre les
porte-parole, 2 ce qui impose certains devoirs et donne certains droits.
Et c'est a ce titre que, sans étre a proprement parler, corporatistes, les
ethno(musico)logues ont tous une certaine propension — voire une
vocation — au protectionnisme.



De sorte que les problemes rencontrés ne se résument pas a des
considérations d'intérét, ni a de simples faits d'imparité monétaire
(entre la roupie et le dollar par exemple) méme si, comme on sait, les
histoires d'argent ont toujours leur importance dans les affaires
humaines. Il me faut, en outre, préciser, a titre personnel, que je n'ai
pas une passion pour la morale et il ne me semble pas indispensable
que les ethno(musico)logues se transforment en une sorte de "Conseil
de I'Ordre" se consacrant a une déontologie prétendument souveraine.
Bref, au nom d'un certain libéralisme, il est possible d'accepter
beaucoup de choses. £ condition que chacun soit réellement informé
sur ce qu'il fait. Ce qui, je crois, n'est pas toujours le cas. Aussi, cet
article prétend-il apporter une modeste lumiere a un débat, dont — si
j'en juge d'apres les réactions entendues lors d'un collogue récent sur le
sujet 3 — est tres souvent escamoté... et tout en sachant que cette
lumiere n'aveuglera pas le lecteur.

2. Deux ou trois choses que je sais d'elle...

C'est, bien s(r, de la musique qu'il s'agit. Et, sous une forme
nécessairement tres condensée, j'aborderai cinq points la concernant:
1] la musique comme langage universel — aphorisme des plus
communs; 2] le champ couvert par le mot musique; 3] et 4] la notion de
musique traditionnelle et de tradition; 5] la mission de
I'ethno(musico)logue. Et, pour conclure, je ferai une proposition d'ordre
réglementaire et non philosophique concernant les salles dites "de
spectacle", afin de corriger I'impression d'"ethnopessimisme" latente
dans cet article.

1. La musique comme langage universel.

Non seulement, en termes scientifiques, la musique n'est pas un
langage, mais, du fait de son caractere éminemment culturel, de ses
dimensions esthétiques propres, de la diversité de ses expressions et —
plus encore — de la variété des codes qu'elle utilise, elle n'a aucune
vocation a l'universalité. N'en déplaise a des idéologues aussi
sympathigues et généreux qu'un Yehudi Menuhin, par exemple, l'inter-
compréhension des peuples a travers la musique est une utopie. Les
musigues sont I'expression majeure de la différence et de l'identité.
C'est ce que nous enseignent la pratique de I'ethnomusicologie. Celui
qui fait une musique différente de la votre — celle d'une vallée voisine
pour les gens du Haut-Atlas, ou d'une proche contrée pour les bergers
de Sardaigne — pratique une forme de borborygme musical. La tour de
Babel musicale existe bel et bien, contrairement a ce que veulent nous
faire croire les apo6tres prosélytes de la "World Music" et, a leur suite,
guelques stars naissantes de la musique traditionnelle. L'idéologie
"World Music", elle, se présente comme universelle. A ce titre, elle est
fausse, et méme dangereuse.

Il n'en reste pas moins que, comme chacun sait, les expressions non
plus strictement régionales, mais réellement planétaires s'affirment



chaque jour. Daniel Cohn-Bendit a peut étre raison de penser — parmi
d'autres choses — qu'on avancera sur les problemes ethniques de la
Bosnie-Herzégovine en favorisant I'éclosion d'un Rock néo-yougoslave
et en programmant, sur place, un énorme Woodstock. Un
"Woodstockovitch", en quelque sorte. Mais ce type d'initiative
n'intéresse pas, au premier chef, I'ethnomusicologie. Ce n'est pas que
rock ne l'intéresse pas, mais elle a d'autres urgences et pour vocation
premiere d'étudier des faits micro-culturels, non les grandes messes
inter-culturelles.

2. La musique, c'est toujours beaucoup
plus que la musique:

L'expression est certes un peu elliptique. Je la tiens de Gilbert Rouget.
En effet, le méme terme est répété deux fois. La seconde occurrence du
mot musique renvoie a la dimension acoustique de la musique; la
premiere a sa dimension sémantique. Une sémantique complexe et
toujours obscure, certes, mais néanmoins réelle, que s'efforcent de
connaitre les ethnomusicologues.

Pour rester concret, je me réfererai a mon dernier livre consacré au
chant polyphonique de Sardaigne 4 ou il apparait que la musique est a
la fois : 1. Expression d'une pensée abstraite [sa construction |'atteste]
et forme-symbole [produit de calculs théologiques]; 2. Projet

esthétique : elle pénetre un champ de signification ou l'ineffable a
certes sa place; mais ou la douleur et la douceur s'expriment de facon
contigué [il s'agit précisons-le de chants religieux liés au rituel de la
Semaine Sainte]. Ce rapport entre douleur et douceur est au centre d'un
débat entre les chanteurs et renvoie directement a leur conception du
monde et du sacré; 3. Témoin d'une entente sociale et, a ce titre,
pleinement révélatrice de la personnalité des chanteurs. Ceux qui sont
animés par un esprit de domination, pratiquent le défi et chantent d'une
Voix rugueuse et forte. Les pacifistes et les doux chantent d'une voix
plus sereine. L'homme est toujours derriere le chant qu'il exécute et,
derriere I'homme, des conceptions précises d'une certaine facon d'étre-
au-monde. 4. Incarnation de l'ineffable : Plus largement, le chant
représente le divin et a I'étrange propriété de pouvoir le figurer de facon
assez précise: c'est la quintina, la "voix de la vierge", dont la présence
acoustique est toujours perceptible, méme si elle échappe a l'auditeur
non averti. Cette voix fusionnelle, obtenue par une juxtaposition des
quatre voix du choeur, est d'une nature en quelque sorte
"métaphysique". La vierge est acoustiquement configurée. Elle est une
photographie acoustique du divin. En chantant, les confreres, qui
pourtant ne connaissent pas tres bien le sens des textes qu'ils chantent
produisent de I'Histoire sainte, comme autrefois les peintres de la
Renaissance offraient une figuration concrete et picturale de leur
catéchisme. Mais la musique est aussi, et simultanément, 5. Un vecteur
du politique . Elle est liée au pouvoir et, d'ailleurs, pour les rituels,
personne ne chante "librement". Pour chanter, il faut étre choisi par le



Prieur de la confrérie, lequel "fait ses comptes" avant d'investir ses
différents chanteurs.

A travers ce court exemple, gu'il n'y a pas lieu de développer ici, on
comprendra que la musique recouvre et irrigue a peu pres tous les
aspects culturels et humains que I'anthropologue a le devoir et le métier
de détecter. De sorte qu'une culture musicale ne peut se concevoir
comme une machine a programmer des sons mais comme un dispositif
a produire du sens, lequel passe par un agencement de sons et une
volonté d'expression que particularise chaque culture. Ces
considérations doivent étre prises tres au sérieux par ceux qui
acceptent les lourdes charges et responsabilités d'organiser des
concerts dans des théatres occidentaux.

3. Musique traditionnelle:

Le terme est impropre. Non pour des raisons lexicales, qui renvoient
elles-mémes a quelque interminable débat : "ou commence la tradition
et ou elle finit-elle?" mais pour des raisons logiques. "Musique
traditionnelle" est une syllepse, tout comme I'expression "minuit
sonnerent" donnée par le Robert. Minuit n'a jamais sonné et ne sonnera
jamais. Seul le carillon indiquant qu'il est minuit peut le faire.

De la méme facon, la musique n'est pas traditionnelle. Seul I'est le
milieu qui la produit. Musique de milieu (ou de société) traditionnel(le),
pourrait-on dire. De sorte qu'une musique produite a la Maison des
Cultures du Monde, au théatre de la Ville ou en tout autre lieu n'est plus
a proprement parler traditionnelle, puisque la société qui la porte n'est
pas convoquée a la messe qui en célebre |'existence. Concedons que la
forme peut en étre traditionnelle, mais pas le fond, qui est "resté au
pays" et qui, pour mieux dire, "constitue" le pays.

4. La tradition:

C'est ce qui nous a été donné a notre naissance. C'est "ce que nous
avons trouvé dans notre berceau", disent souvent les gens eux-mémes,
sans y voir de malice et en confondant tres spontanément leur état de
nature et leur état de culture.

Rien de plus faux, bien entendu car, pour pouvoir étre dénommée
comme telle, une tradition se (re)construit chaque jour; elle est donc
fondamentalement active et, productrice de sens, elle mobilise ses
acteurs. Elle est donc tout sauf un phénomeéne naturel et se présente
comme une configuration changeante, suscitant des conduites parfois
hésitantes et des comportements fragiles. Une tradition est "illusion de
permanence”, comme le dit justement Woody Allen dans un de ses
derniers films "Harry dans tous ses états". Les traditions, surtout
lorsgu'elles sont vivantes, sont paradoxalement presque toujours dotées
d'un fort pouvoir intégrateur. Et I'on pourrait d'ailleurs s'interroger
longuement sur les raisons de ce paradoxe. Ces traditions-la n'ont pas
grand chose a craindre d'une diffusion massive et s'expatrient sans



probleme, puisque l'intérét majeur des gens qui les connaissent c'est de
continuer a les pratiquer et a les faire vivre sur place au jour le jour.
Mais reconnaissons que, aujourd'hui du moins, toutes les traditions ne
sont pas de cette nature.

5. L'ethno(musico)logue:

Il n'est pas celui qui "va sur le terrain”, mais celui qui y retourne. Cette
idée de retour est centrale. Lorsque le terrain se déroule bien, chaque
retour est une féte, et la confiance croit en méme temps que la
multiplication des visites. Les Indiens des différents groupes d'Amazonie
— qui ont chacun "leur" ethnologue — passent des soirées, me dit-on, a
comparer les fidélités qu'on leur accorde. lIs ironisent: "Ah? votre
ethnologue n'est pas venu vous voir depuis trois ans; le mien était la
I'année derniere..." Ce "retour obligé" est générateur d'un double crédit
— celui de "ses" Indiens, et celui de ses collegues et interlocuteurs —
dont I'ethnologue a toutes les raisons de s'enorgueillir : les uns comme
les autres sauront tirer les conséquences de ces retours réitérés et
accorder quelque valeur a ses assertions.

3. Du cé6té des spectacles ou comment améliorer les conditions de
diffusion des musiques du monde ? éléments de réflexion. Les réflexions
gu'on va lire sont nées a l'occasion de la future création a Paris du
"Musée des Arts et des Civilisation". Soit le MAC : nouveau Musée de
I'Homme, en quelque sorte, revisité par quelgues concepteurs qui, tous,
ne se sont pas encore fait connaitre, et dont, en ce moment, on parle
beaucoup dans la presse.

La création de ce nouveau Musée, décidée, comme on dit, "au niveau
des plus hautes instances de I'Etat", et dont chacun espére qu'il ne sera
pas une simple vitrine esthétisante des diverses expressions du monde
reconnues comme belles par un Occident volontiers édicteur de normes
technico-esthétiques, offre I'occasion non seulement de penser la
culture des autres, mais de repenser nos propres habitudes culturelles,
notamment en matiere de spectacle. L'auteur de ces lignes a donc, pour
I'occasion — et bien qu'il n'ait pas de compétences techniques
particulieres dans le domaine — ébauché un projet de salle de spectacle
gui, précisément, ne serait pas étre, a proprement parler, une salle de
spectacle 5.

Ce projet part de I'observation que, pour ce qui est des spectacles de
musiques du monde, les pratiques actuelles relevent d'un étrange
paradoxe: ces spectacles, toujours plus nombreux, offrent une immense
variété d'expressions [opéra de Pékin, bardes turkmenes, kawali
pakistanais, polyphonistes pygmeées etc...]. Mais, en méme temps, le
caractere spécifique de ces expressions n'est pas pris en compte par
ceux-la mémes qui veulent, justement, en célébrer la particularité, en
utilisant des salles de théatre qui ont été concues pour tout autre chose.
En les conditionnant de la sorte, on nie leur nature propre, qu'il s'agirait
au contraire de mettre en évidence.



Il s'agit donc maintenant de repenser completement nos espaces de
diffusion qui, par leur structure et leur fonction, imposent
autoritairement leurs conditions de réception aux productions qu'elles
accueillent.

En effet, I'espace théatral traditionnel, classique, se déroulant le plus
souvent dans des salles "a l'italienne", est a la fois 1] un lieu [d'un c6té
les acteurs, de l'autre le public assis, généralement sur des chaises, le
plus souvent rouges]. Entre les deux: un mur symbolique qu'on ne peut
franchir que latéralement, apres le spectacle, lorsqu'on a | les couloirs
des institutions scientifiques ou a |'occasion des entractes de concert,
mais il n'en est pas moins réel.

Allons! diront certains: les raisons sont toutes simples ; "ce que veulent
les ethno(musico)logues, c'est d'abord protéger leur terrain, et par la-
méme, leur profession; voici pourquoi ils n'aiment pas voir les musiques
dont ils s'occupent s'exhiber a tout vent. C'est pour les mémes raisons
qu'ils acceptent mal que les gens dont ils s'occupent sortent de chez
eux pour fréquenter les théatres occidentaux".

Il serait aisé de montrer que cet argument — méme a travers la
formulation forcée que je lui donne — n'a pas une grande portée.
Pourquoi? D'abord, parce que le corporatisme est peu présent dans la
profession [les ethnologues sont d'ailleurs trop peu hombreux pour
constituer une véritable corporation]; ensuite, parce que le monde est
assez vaste et diversifié pour laisser des espaces a la fois aux activités
de recherche et aux actions de diffusion; enfin et surtout, parce que,
dans leur ensemble, les actions de diffusion ne relevent pas du champ
de recherche prioritaire de I'ethno(musico)logie. Au risque de simplifier
un peu, disons que le spectacle est une chose, et la science — aussi
"humaine" soit-elle — une autre.

De leur c6té, les ethnomusicologues, décus par les spectacles que leur
offrent les théatres occidentaux, ne manqueront pas d'avancer
quelques arguments :

— d'ordre esthétique d'abord : ce qui leur est donné a voir n'est pas
conforme. Il y manque, le contexte; ore privilege d'étre I'ami d'un acteur
ou d'un musicien et qu'on peut aller le voir dans sa loge; 2] une
institution, avec ses programmations, ses conventions, ses
abonnements, ses publics hiérarchisés [a la fois spatialement,
socialement et financierement], ses durées, ses applaudissements et,
plus largement ses criteres esthétiques: "ca passe la scéne/ou ¢a ne
passe pas la scene"; 3] un répertoire : tous les spectacles sont
programmeés en fonction de leur dimension spectaculaire, précisément,
et de la scene européenne en particulier; ils doivent s'y conformer.
Certains s'y prétent [ce sont les plus rares], d'autres non. D'autres
encore s'en accommodent comme ils peuvent et, pour "passer la
rampe", acceptent de sérieux sacrifices. D'autres s'y adaptent de force:
c'est ainsi que, voulant montrer qu'ils chantent des chants de moisson,
des chanteurs yéménites ou albanais, des paysannes chanteuses
bulgares, font semblant de se servir d'une faucille et de cueillir des
gerbes, grace a une scénographie figurative que ne renierait pas Greuze
lui-méme.



Ajoutons a cela que, pour les musiqgues du monde, on a désormais
recours systématiquement a I'amplification (qui n'a pas pour seul effet
de renforcer le son), et a des éclairages souvent puissants, qui n'ont pas
pour seul effet d'aider la visibilité: sons et lumieres amplifiés renforcent
aussi I'épaisseur du mur existant entre acteurs-musiciens et publics.
Espace théatral, scénographies imposées [du coté des acteurs et de la
mise en scenel, positions désespérément assises [du c6té du public],
entractes et conduites programmées, applaudissements, amplifications
de tout genre etc. , n'offrent rien de compatible avec le respect que I'on
doit porter aux diverses expressions musicales du monde.

D'ou la nécessité de re-penser fondamentalement le rapport
public/acteur, dans un projet ou l'utopie devrait prendre corps en une
réalisation architecturale spécifigue pensée non pas en fonction d'une
attente"pré-programmeée", du public, mais en fonction des exigences
mémes de ce[ux] qu'il s'agit de montrer.

Dans l'article de I'International de I'imaginaire, suit un projet
architectural pour la création d'un salle pensée en fonction de la nature
de nombreuses "musiques du monde".

[Chants de Passion, Au coeur d'une confrérie de Sardaigne, Edit. du
Cerf, 1998] .voire un snob — ne me géne pas.

Je n'irai pas pour autant suivre les theses prétendument neuves de
I'école post-moderne tres en vogue aux Etats-Unis qui n'hésite pas a
associer I'ethnologie classique au colonialisme [et la condamne a ce
titre], puisqu'elle est supposée se fonder sur I'utilisation d'outils
conceptuels supposés universels et, a travers ses travaux et ses
publications, n'a de cesse d'affirmer la suprématie des outils
conceptuels de I'Occident.
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