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Musique et muséographie
Les murs ont des oreilles

Bernard Lortat-Jacob

 

La musique des ethnomusicologues

1 Commentons  un  instant  ce  premier  intertitre,  car  il  est  ambigu.  Le  français  a  la

réputation d’être une langue précise (ce qui — convenons-en — ne veut rien dire, car la

précision d’une langue tient seulement à l’usage qu’on en fait). Or, dans notre langue, la

préposition « de » est à multiples fonctions et d’emploi délicat. Ainsi, l’expression « la

musique  des  ethnomusicologues »  pourrait  vouloir  dire  que  les  musiques  dont  ils

s’occupent leur appartiennent ou — plus absurde encore — qu’ils sont à l’origine de leur

production. Ce qui, bien entendu, n’est pas le cas.

2 Cette expression veut en fait signifier qu’entre l’ethnomusicologue et son objet, il existe

une relation particulière et que nous avons un point de vue très affirmé sur la musique —

tout comme Descartes en a un sur la philosophie. Disons que l’expression « la musique des

ethnomusicologues » doit s’entendre comme « la philosophie de Descartes », c’est-à-dire

« du point de vue » de Descartes ou encore « selon » Descartes.

3 Et là encore, le français nous piège puisqu’il nous oblige à parler de « point de vue », alors

que c’est d’oreille qu’il est question. Or, dans notre langue, on ne peut avoir des « points

d’oreille ». Encore que, de façon un peu incongrue, notre grammaire accepte que l’oreille

puisse avoir un point de vue1 !

4 Mais cette oreille constitue à son tour un piège puisqu’elle est tout sauf ces deux petits

bouts de chair tendre en forme de coquillages situés de part et d’autre de la tête. L’oreille

est cet organe très compliqué, ayant pour propriété d’être connecté à un dispositif de

cognition qui est à la fois commun à l’espèce humaine et particulier, ou plus exactement,

rendu  particulier  par  un  certain  nombre  de  variables  culturelles.  Et,  tandis  que  les

psychologues de la  musique ne se lassent pas de s’interroger sur la  première de ces

propriétés  et  parlent  de  l’oreille  humaine  en  général  —  en  limitant  d’ailleurs

généralement  leur  champ  d’étude  aux  musiques  savantes  occidentales  —  les
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ethnomusicologues portent plus d’intérêt à ses propriétés culturelles. Ce qu’ils savent,

c’est  que  si  les  Albanais  du  Nord  et  du  Sud  aiment  et  pratiquent  des  musiques  si

étonnamment différentes (pour m’en tenir à un exemple commode et familier), c’est qu’à

certains égards, ils utilisent des schémas de cognition dissemblables. Car il y a bien une

certaine  « pensée  de  l’oreille »,  pourrait-on  dire,  culturellement  constituée  et

relativement  insensible  aux  productions  esthétiques  avec  lesquelles  elle  n’est  pas

familière2.

5 Cette  façon  de  voir  les  choses  —  admettons-le  —  n’est  pas  celle  de  tous  les

ethnomusicologues. Elle se situe à mille lieues des prémisses théoriques de la musicologie

comparée  qui,  sans  le  dire  explicitement  fondait  sa  démarche sur  la  suprématie

autoritairement  déclarée  d’une  certaine  pensée  positive  (occidentale,  bien  entendu)

prétendument pourvue d’une oreille  neutre,  objective,  non dépendante de sa culture

d’origine et  suffisamment armée pour servir  de clé  d’accès à toutes les  musiques du

monde3.

 

L’oreille de l’ethnomusicologue

6 Il  semble  qu’au contraire  il  faille  prendre  à  la  lettre  les  deux propriétés  de  l’oreille

humaine : l’homme est biologiquement doté d’une oreille qui, elle-même, est configurée

par un environnement culturel.  Cet étroit  jumelage se met en place dès la naissance

même si, en pratique — et comme l’a démontré il y a déjà fort longtemps Arlette Zenatti

— la seconde propriété démontre son efficacité surtout à partir de la petite enfance4.

7 L’ethnomusicologue  est  particulièrement  bien  placé  pour  réconcilier  ces  deux  thèses

opposées, mentaliste et culturaliste. Mais, de la même façon qu’au début de cet article,

l’utilisation de la préposition « de » n’impliquait aucune notion d’appartenance, l’oreille

dont il dispose est tout sauf la sienne : c’est d’abord celle de l’autre, celle de ses sujets

d’étude, des gens chez qui il travaille, dont il aspire à connaître la particularité. C’est donc

surtout une « oreille culturelle » qui se (re)construit au contact étroit avec le terrain. Une

oreille à la fois caméléon et ascétique, qui s’adapte au fond sonore qu’on lui offre comme

pour mieux s’en nourrir5. Curieusement, alors même que, depuis de longues années, elle

est au centre des débats de notre discipline6 et qu’aucune thèse d’ethnomusicologie digne

de  ce  nom n’en  ignore  l’existence,  elle  n’a  pas,  en  tant  que  telle,  donné  lieu  à  des

publications décisives. C’est ainsi que la grosse bibliographie de Penser les sons de Stephen

Mc  Adams  et  Emmanuel  Bigand  (1994),  qui  ne  compte  pas  moins  d’un  demi-millier

d’items, ne comprend guère que trois ou quatre articles évoquant, de près ou de loin, les

limites des expériences conduites sur des musiciens européens7. Les ethnomusicologues,

quant à eux, semblent s’être mis d’accord pour laisser de côté les aspects théoriques de la

question et se contentent de rappeler à loisir — peut-être même abusivement — que

« chez eux », c’est-à-dire sur « leur » terrain, ce n’est pas comme ailleurs : la production

esthétique et, plus exactement, l’art de produire du sens avec des sons, y est particulière.

« Là-bas, disent-ils en substance (chez les Pygmées, les Zoulous, mais aussi les Sardes ou

les Roumains du Pays de l’Oach), les codes divergent des nôtres autant que les aptitudes

qui servent à les déchiffrer ».

8 Tous les ethnomusicologues savent que l’acoustique n’est pas (seulement) une science

exacte ; elle est aussi une science humaine, car à partir de l’épais spectre offert par un son

musical quelconque, tout homme sélectionne ce qu’il veut bien entendre — ou ce que sa

culture lui a appris à entendre8.
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Montrez-moi comment vous la pratiquez

9 …  et  je  vous  dirai  comment  vous  l’entendez.  Si  tel  est  le  postulat  implicite  des

ethnomusicologues, ces derniers restent cependant discrets sur les aptitudes musicales

particulières qui rendent cette pratique possible :  ils se contentent le plus souvent de

faire entendre sur disque ou de transcrire du mieux qu’ils peuvent la production musicale

des gens chez qui ils travaillent, non sans souligner, bien sûr, son contexte spécifique. Or,

s’interroger sur les aptitudes humaines en général constitue certainement un axe central

de  la  recherche,  qui  devrait  être  l’équivalent  pour  le  CNRS et  son Département  des

Sciences de l’Homme, de ce qu’est l’éducation pour le Ministère de l’Éducation nationale.

10 Efforçons-nous de sérier dans notre champ disciplinaire les positions respectives des uns

et des autres concernant cette notion d’aptitude.

11 La première position — impériale (pour ne pas dire impérialiste) — consiste à s’attribuer

l’aptitude des autres sans trop se poser de questions : à reconnaître certes l’existence de

savoirs musicaux particuliers, mais sans stipuler que leur mise en œuvre implique une

« mentalité culturelle »,  pourrait-on dire,  tout aussi particulière.  L’(ethno)musicologue

serait un super-musicien dont les connaissances techniques engloberaient celles de tous

les  autres.  Dans  cette  optique,  science  universelle  et  construction  personnelle  du

chercheur s’aplatissent pour constituer un seul et même discours.

12 À l’opposé, la deuxième position est franchement négative et plutôt dé courageante. C’est

celle du maître de musique persane disant à son élève, Bruno Nettl — pourtant grand

professeur d’ethnomusicologie à Illinois (USA) — : « You will never understand this music »

(« Vous ne comprendrez jamais [notre] musique » (cit. in Nettl 1983 : 259). Sous-entendu :

ne perdez pas votre temps à l’apprendre !).

13 La troisième est la voie du milieu — celle que je défendrai ici. Cette position prend acte du

constat courageusement relaté par Nettl (courageux car le propos du maître de musique

en cache un autre,  qui  peut  se  résumer en ces  termes :  « Comment,  Monsieur  Nettl,

pouvez-vous  écrire  des  livres  sur  quelque  chose  que  vous  êtes  incapable  de

comprendre ? »). Mais elle soutient qu’à moins d’être totalement sourd ou handicapé, la

musique  des  autres  est  accessible,  et  que  cette  accessibilité  problématique  constitue

justement le cœur de la recherche ethnomusicale. Très récemment, un livre entier a été

consacré à cette question — À tue-tête, Chant et violon au Pays de l’Oach (Bouët, Lortat-Jacob

et Radulescu 2002).
Fig. 1 : Chant et danse au pays de l’Oach (Roumanie)
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Photo : Bernard Lortat-Jacob

14 Le principal problème rencontré sur place, au cours de la recherche, fut d’attribuer des

contours précis à de courtes formes mélodiques répondant au nom de dants. Or, celles-ci

se cachaient derrière les signaux cryptés d’une musique exécutée au violon durant de

longues séquences et  sur des tempi très élevés.  Chose étrange,  tous les villageois,  ou

presque,  excellent  dans  cet  exercice  d’identification,  en  grande  partie  grâce  à  leur

fréquentation assidue de noces, où la musique est toujours présente. Ils repèrent sans

grande difficulté des mélodies composées de huit notes en les extrayant d’improvisations

très compliquées que produisent — à loisir et contre finance — des violonistes experts,

souvent  tsiganes.  Et  ce  sont  ces  mélodies  qu’ils  chantent.  Mais,  là  où  l’affaire  se

complique, c’est que, sous la prodigalité des improvisations instrumentales, un chanteur

entend et reproduit un peu ce qu’il veut : en d’autres termes il sélectionne au sein d’un

matériel musical très richement orné ce qu’il juge bon d’entendre et chante des énoncés à

la fois variés et variables. Cette musique, composée à partir de matrices singulièrement

polymorphes, est donc particulièrement déroutante pour les chercheurs.

15 Conscients de leur savoir,  et à l’instar du maître de Bruno Nettl,  les chanteurs et les

musiciens du Pays de l’Oach n’ont eu de cesse de nous décourager durant notre enquête.

L’un  d’entre  eux  nous  disait  souvent :  —  « Notre  musique,  vous  ne  pouvez pas  la

comprendre… vous ne pourrez jamais la comprendre ;  pour cela,  il  faudrait que vous

soyez originaires d’ici, que vous la jouiez ; mais, comme ça, avec vos notes de musique

(transcriptions) vous n’y arriverez pas ». Et de nous inviter à fréquenter toujours plus

assidûment la danse dominicale et les noces car, disait-il, « c’est là que ça se passe ! »

16 Cette injonction a été pour nous très stimulante et, finalement, productive. Nous nous

sommes pris au jeu, au point de le faire figurer dans le livre : l’enquête s’y déroule ; elle

porte sur les conditions de production de la musique et sur la mise au point de modalités

expérimentales  finalisées  pour  sa  compréhension.  Plusieurs  années  de  travail  —  et

quelque  trois  cent  cinquante  pages  —  ont  été  nécessaires  pour  décrire  la  situation

musicale,  dégager  des  équivalences  entre  des  profils  mélodiques  qui  n’ont

acoustiquement  pas  grand-chose  en  commun  alors  qu’ils  sont  reconnus  localement
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comme semblables, pour identifier des tournures toujours changeantes et rendre compte

de la dynamique de leur transformation.

17 Au bout du compte, il apparaît que la réalité sonore (ce qu’on appelle communément « les

notes » de musique) est étrangement fugace :  les hommes et les femmes de l’Oach ne

jouent pas des mélodies, mais sur des mélodies, qu’ils agencent par fragments et qu’ils

composent  sur  l’instant  dans  le  cadre  de  performances  toujours  renouvelées.  Ils  ne

reproduisent jamais ce que la tradition leur a transmis, ni même nécessairement ce qu’ils

ont chanté la veille, mais reformulent tous les jours, à chaque fois que la fête l’exige, leurs

énoncés musicaux, avec un sens créatif, particulièrement réconfortant par les temps qui

courent.

18 La difficulté fut donc abordée de front, mais sans que, pour autant, tous les problèmes se

trouvent  dissipés.  Notamment  l’un  d’entre  eux,  qui  prend désormais  la  forme d’une

aporie. Car si nous avons dû conformer notre perception à celle des gens de l’Oach et

reconstruire notre cognition en écoutant beaucoup leur musique autant que leurs propos,

nous ne savons pas exactement ce qui — au cours de quelque dix années de recherche —

s’est effectivement passé en nous. Ou plus exactement, nous ne savons pas en rendre

compte avec précision. Par exemple, nous sommes aujourd’hui capables de ressentir ce

qu’ont en commun deux mélodies que nous aurions jugées totalement irréconciliables au

début de notre enquête9. A priori, ces deux mélodies sont aussi semblables l’une de l’autre

que le seraient le fameux autoportrait de Van Gogh (1890) et un champ de course peint

par Raoul Dufy, au prétexte qu’ils utilisent tous deux la couleur verte. Nous les avons

transcrites et les notations figurent dans le livre ; pour faire comprendre de quoi il s’agit,

nous avons surligné ce que ces mélodies ont en commun. Mais ce procédé analytique,

somme toute élémentaire, n’est pas un « emporte-pièce » en ce sens qu’il est totalement

incapable  d’emporter  l’immédiate  adhésion  du  lecteur.  On  propose  à  ce  dernier  de

prendre acte d’une réalité qu’il comprendra peut-être, mais qu’il percevra difficilement.

Et s’il veut en savoir plus, il devra ni plus ni moins emprunter le même chemin que nous,

soit quelque six mois de terrain sur place, et de très longues heures d’écoute attentive.

19 Quant à nous, à partir d’une longue improvisation violonistique égrenant à toute vitesse

plusieurs  milliers  de  notes  parfois  en  double  ou  triple  corde,  il  nous  est  désormais

possible d’extraire, plus ou moins bien, un schéma de huit notes, dûment chantables,

ayant fonction de cantus firmus. Mais, si l’opération est devenue automatique, le travail

mental  qu’elle  met  en  œuvre  n’en  demeure  pas  moins  complexe  et  difficilement

explicitable10.

 

Une muséographie de l’imaginaire

20 Efforçons-nous  maintenant  de  transposer  ces  problèmes  dans  une  perspective

muséographique. À l’évidence, ils ne peuvent pas être traités par une muséographie de

surface — a fortiori de grande surface — qui aurait comme seule ambition de réaliser une

simple vitrine ou de régler l’éclairage adéquat d’un instrument exposé : un violon chinois

ou un orgue de Barbarie, par exemple (dont Schaeffner nous rappelle utilement qu’il est

ainsi dénommé non pour souligner un quelconque exotisme, mais parce qu’il a été conçu

au XVIIIe siècle par un certain Berberi, natif de Modène).

21 Convenons qu’une muséographie prenant pour objet la musique et son imaginaire est une

vraie gageure. Elle est d’abord confrontée au propre imaginaire du visiteur (dont on ne
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sait rien), avec lequel il faut composer ou qu’il convient d’évacuer au profit d’un autre, le

tout  dans  un espace  et  un temps très  limités.  Mais,  en-deçà,  comment,  présenter  la

musique, qui est déjà une représentation ? Comment traiter son caractère intime et ses

mécanismes obscurs ? Et quels moyens se donner pour conférer une dimension à la fois

sensible et didactique à des processus strictement cognitifs étranges et étrangers ?

22 Revenons  sur  la  représentation  primaire  de  la  musique :  celle  que  doit  traiter  le

muséographe.  Elle  est  « intersubjective »,  pourrait-on  dire  en  utilisant  librement  le

concept majeur d’Husserl ; ce qui implique :

1. que le sujet et l’objet y sont en étroite symbiose (de sorte qu’on ne peut parler de l’un

sans inclure l’autre) ;

2.  que  cette  représentation  est  fondamentalement  partagée :  les  hommes  et/ou  les

femmes constituent une même communauté parce qu’ils entendent les mêmes choses et

attribuent aux musiques qu’ils aiment ou pratiquent les mêmes propriétés symboliques.

Cela vaut pour les amateurs d’art classique, pour le Heavy Metal, le Rock, le Rap, et a

fortiori pour les populations villageoises sardes ou albanaises.

23 Il s’agit alors d’étendre l’intersubjectivité locale11 — celle des villageois et des rockers —

que le public est invité à rejoindre en sortant de lui-même.

24 Cela ne veut pas dire que tous les faits musicaux doivent être cernés dans leur seul aspect

imaginaire (au sens le plus large du terme), mais que l’objet musique, quel qu’il  soit,

implique l’imaginaire. Ne pas le traiter revient tout simplement à maltraiter la musique

et  à  manquer singulièrement de respect  au visiteur — lequel  ne peut  décemment se

contenter  d’en  entendre  des  bribes,  ou  d’admirer  des  objets  censés  la  représenter

accompagnés de quelques vagues notions sur leurs usages et fonctions. Entrer dans la

musique des autres est une aventure complète à laquelle tout ethnomusicologue doit

s’intéresser et qu’aucun muséographe digne de ce nom ne peut escamoter.

 

Les moyens muséographiques

25 Il nous faut donc « montrer la musique ». Mais, tout compte fait, cette expression qui a

servi de titre aux journées d’études de la Société française d’ethnomusicologie de 2002 à

Carry le Rouet (cf. Gétreau et Aubert 2002) ne fait pas l’affaire. Il nous faut faire une petite

révolution copernicienne et accepter l’idée qu’on ne « montre pas » la musique : c’est elle

qui montre ; il nous revient seulement de décider des moyens pour que ce qu’elle nous

offre à voir, à entendre et à comprendre soit bien perçu par ceux à qui on s’adresse. Une

exposition sur  la  musique  implique donc,  de  la  part  du muséographe,  une  attention

particulière et un dialogue serré avec les ethnomusicologues et trois niveaux de réflexion

(cf. fig. 2).

26 Aussi  simple soit-il,  ce  schéma n’est  pas  sans poser  des  problèmes.  Il  met  en œuvre

plusieurs  niveaux de représentation,  tantôt  convergents,  tantôt  divergents :  celui  des

musiciens  et  acteurs  impliqués  dans  la  production  musicale  et  ayant  leurs  propres

références symboliques et sonores ; celui du chercheur chargé d’en établir les contenus et

d’en  délimiter  les  contours ;  celui  du  muséographe  ayant  la  lourde  tâche  de  rendre

concrets des faits qui ne s’y prêtent pas toujours ;  celui du public enfin prédisposé à

comprendre ce qu’on lui donne à voir ou à entendre à partir de ce qu’il sait déjà12.
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27 Quant aux moyens muséographiques pour traiter de la musique (Niveau 2), ils sont assez

nombreux et variés. En voici l’inventaire succinct :

A. Par mode direct

1. en faisant entendre des enregistrements ;

2. en exposant les objets liés à la production de la musique (notamment des instruments, mais

pas uniquement) ;

3. en montrant la musique dans son contexte de production et d’apprentissage (par l’image, la

photographie, la vidéo, le film) ;

4. en la mettant sur scène (concerts « live ») ;

5. en impliquant le public dans sa pratique (ateliers).

B. Par diverses médiations analytiques
1. en  utilisant  l’écriture :  légende  des  objets  exposés,  commentaires  descriptifs  ou

métaphoriques ;

2. par  l’oral  (qui  est  en  fait  le  plus  souvent  de  l’écrit  transposé  à  l’oral) :  visites  guidées,

présentations, conférences, etc. ;

3.  en  se  servant  des  outils  de  la  musicologie  traditionnelle :  notations  schématiques,

sonagrammes, etc. ;

4.  en ayant recours à des représentations analogiques : en suggérant des liens métonymiques

avec  d’autres  musiques  (locales  ou  non)  ou,  métaphoriques,  avec  divers  objets  (autres

systèmes de représentations, notamment visuels)13.

C. Par modélisation
1. du matériau sonore lui-même, grâce à des « clés d’écoute » utilisant l’informatique musicale

et ouvrant une zone de dialogue entre le public et l’objet musical lui-même ; en offrant, par

exemple,  la  possibilité  de  (re)composer  analytiquement  des  énoncés,  d’en  changer  la

couleur, la forme, etc. ;

2. de  l’espace  originel  (celui  dont  l’exposition  doit  rendre  compte)  dans  le  cadre  d’une

muséographie de l’imaginaire.

 
Fig. 2 : de la recherche à la muséographie (trois niveaux)

1. NIVEAU RECHERCHE

La musique, les musiciens, les publics et les représentations subjectives impliquées : inventaire

de tout ce qui y concourt

2. NIVEAU MUSÉOGRAPHIQUE

Traitement  muséographique  de  cette  représentation.  Sélection  et  formatage  de  la  réalité  1

(choix d’outils de connaissance et création spécifique de « clés d’écoute »).

3. MISE EN RÉSONANCE

en prenant en compte les potentialités de représentation du public

28 Tous ces moyens de connaissance sont complémentaires et en aucun cas exclusifs. Je ne

traiterai ici que des deux derniers, en des termes d’ailleurs largement programmatiques.
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Clés d’écoute

29 Il  convient  de  réserver  le  nom de  « clé  d’écoute »  au  premier  type  de  modélisation

inventorié ci-dessus. En effet, les expériences conduites récemment dans ce domaine14,

pour  limitées  qu’elles  soient  encore,  sont  suffisamment  originales  pour  mériter

l’exclusivité  du  concept.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  d’autres  moyens  d’accès  à  la

connaissance,  recensés  sous  les  rubriques  A  et  B,  pourraient,  non  sans  raison,

revendiquer ce terme dès lors qu’ils apportent des éclairages décisifs sur l’écoute d’une

musique.

30 Les « clés d’écoute » partent d’un constat — celui-là même que j’ai exposé en première

partie de cet article : qui s’intéresse à la musique se trouve devant une porte qu’il faut

ouvrir  pour  avoir  accès  non  seulement  à  sa  structure  formelle,  mais  encore  à  ses

principes de composition et à ses codes de perception. Comme l’écrivent Marc Chemillier

et  Dana  Rappoport  (sous  presse) :  le  but  est  de  « donner  accès  simultanément  à  la

musique et à son analyse » et de « trouver une forme adéquate et compréhensible pour

décrire certaines propriétés musicales ».

31 Cette « forme adéquate » — nous le savons — n’est envisageable que depuis peu de temps

grâce à l’essor du son numérique, à sa manipulation aisée autant qu’à l’apparition sur le

marché de logiciels d’utilisation relativement simples et peu coûteux. Elle met en œuvre

trois types d’opérations dûment articulées et qui consistent :

1. à identifier un phénomène musical. Par exemple :

— un canon de harpe nzakara bien réel mais peu audible ;

— un chant  toraja  dont  le  texte  s’atomise  au sein d’un large  espace :  celui  d’une ronde

dansée.

— une technique vocale particulière : comment, dans le chant diphonique, placer la langue

dans la bouche pour obtenir des renforcements vocaliques se transmuant en mouvements

mélodiques ?

—  une  voix  virtuelle  et  chimérique  dans  la  polyphonie  sarde,  pleinement  audible  et

constituant néanmoins une énigme acoustique.

2. à faire entendre ce phénomène sous forme sonore et écrite (e.g. schématisée) ; de sorte qu’il

soit appréhendé à la fois par l’oreille et par l’œil.

3. éventuellement à proposer un programme d’action portant sur le matériau lui-même. Deux

types  d’action  ont  été  à  ce  jour  utilisés,  qui  offrent  la  possibilité,  soit de  produire  le

phénomène sous une forme modélisée, soit de l’annihiler à partir d’hypothèses concernant

sa structure interne et selon les principes déjà anciens de la science empirique.

32 L’ensemble  est  abordé  à  travers  une  véritable  scénographie  en  divers  tableaux  et

programmes et présente l’avantage d’inviter l’attention auditive à se modeler de façon

adéquate  sinon  sur  l’intégralité  de  l’objet  musical,  du  moins  sur  certaines  de  ses

propriétés singulières. L’intérêt de ces modélisations se situe dans leurs perspectives tant

pédagogiques que théoriques. Elles ne se contentent pas de rappeler que l’oreille est un

« filtre »15 — ce que l’on sait depuis longtemps — mais indiquent surtout avec précision

comment ce filtre opère, en invitant l’auditeur à en prendre directement conscience — un

filtre à se mettre soi-même dans l’oreille en quelque sorte.
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Un dispositif imaginaire : quand les murs ont des
oreilles

33 Deux  pièges  menacent  la  (mauvaise)  muséographie  traditionnelle :  l’esthétisme  et  le

documentarisme ; soit qu’elle impose au public une dictature de l’objet, l’obligeant au

ravissement ;  soit  qu’elle  l’ennuie  en  l’invitant  à  entrer  dans  des  particularités

monographiques  un  peu  fastidieuses  et  notamment  en  lui  infligeant  la  lecture  de

panneaux mal éclairés, le plus souvent écrits en petites lettres.

34 À l’évidence, une (bonne) exposition sur la musique ne peut être cela. D’ailleurs, le musée

est un lieu qui n’est propice ni à la contemplation intime ni à l’acquisition de savoirs

encyclopédiques. Chacun n’a-t-il pas le loisir d’entendre de la musique tranquillement

chez  lui  en  s’entourant,  s’il  le  faut,  des  services  de  dictionnaires  et  d’encyclopédies

musicales ? De sorte que, s’il s’agit de trouver une place pour la musique dans un lieu

public, au-delà de celle qui lui est habituellement assignée16 — ce ne peut être que de

façon spécifique et originale.

35 Ce qu’offre un musée ou tout autre lieu d’exposition, c’est un espace où peuvent être

intégrées et mises en relations, des données accessibles nulle part ailleurs. Sur cette base,

je  me suis  plu à  imaginer  une exposition sur  la  musique centrée sur  un magnifique

répertoire de chants confrériques encore bien vivants dans une petite ville de Sardaigne :

Castelsardo.

36 C’est ainsi qu’un regard désormais distancié sur cette ville me la fait apparaître non plus

exactement comme un lieu où la musique et le rituel ont une place importante — ce qui,

de fait, me permit d’y consacrer un gros livre (Lortat-Jacob 1998)17 — mais comme une

gigantesque oreille. La ville est une oreille. Non seulement le silence est suspect — un peu

comme à Naples —, mais tout ce qui se chante ou se dit à tout moment de l’année est

entendu,  interprété  et  soumis  à  commentaire.  L’acoustique  même  de  la  ville  vient

renforcer cette réalité :  les toits en terrasse laissent voir quelques signes domestiques

(par la façon dont on y accroche le linge de maison par exemple), mais servent surtout à

amplifier le son. La morphologie de la ville également : Castelsardo est construit sur un

gros rocher plongeant sur la mer qui, lorsqu’elle est calme, entretient l’écho des paroles

incessantes  que  les  hommes  ou  les  femmes  s’échangent ;  elle  amplifie  les  chants

provenant de la cathédrale ou de l’église de Santa Maria. Rien n’arrête le son : surtout pas

les fenêtres ouvertes en été à cause de la chaleur, ni les portes, toujours ouvertes en

toutes saisons.
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Fig. 3 : Castelsardo, le plan de la ville en forme d’oreille (les numéros renvoient aux arrêts
successifs de la procession du Lundi saint et aux étapes chantées)

37 Puis vient la période de Carême,  très attendue par les chanteurs et  par ceux qui  les

entendront : plusieurs fois par semaine, la ville se remplit de chants émis à voix forte par

les confrères lorsqu’ils se retrouvent dans leur petite église de Santa Maria pour préparer

la Semaine sainte. Chacun peut alors vérifier sur place — s’il ne l’entend pas de chez lui —

ce que donne le chant et,  plus encore,  comment se comportent ceux qui  s’en voient

chargés.  Il  ne  s’agit  pas  en  effet  d’être  sensible  seulement  au  son,  mais  de  savoir

interpréter  ce  qu’il  y  a  derrière :  être  attentif  à  son  caractère  tantôt  âpre,  tantôt

harmonieux.  Et  de  s’interroger :  pourquoi  ce  chanteur-ci  a-t-il  tant  forcé  sa  voix

aujourd’hui ? Pourquoi celui-là a-t-il  voulu se singulariser en produisant une variante

inédite ? Et pourquoi ce court passage particulier chez un troisième ? C’est ainsi qu’on

traque ce que chacun veut dire à travers sa production sonore et que, à sa façon, chaque

exécution raconte une histoire.  Celle-ci  ne réside pas dans le texte (il  est en latin et

semble secondaire, d’autant qu’en général, il n’est compris de personne), mais dans la

voix chantée de l’autre, à travers les petites variantes stylistiques et expressives qu’il

apporte à chaque exécution. Le système d’interprétation est donc double :

1. tout chant est interprété à partir d’un modèle ancestral et traditionnel :  d’une version à

l’autre, les changements portent sur des détails ; mais ce sont ces détails qui comptent ;

2. tout chant est soumis après son exécution à une interprétation d’un autre ordre, mais tout

aussi important que le précédent : paroles à voix haute, flatteries, invectives, remise sur rail

de dérives stylistiques jugées mauvaises, etc… Chaque acteur prend position et la polyphonie

semble tout aussi présente dans le chant que dans ses commentaires, lesquels invitent à leur

tour à la production d’autres chants.

38 Puis  viennent les  grandes processions nocturnes de la  Semaine sainte :  le  sacré — le

Christ, la Madone et les chœurs polyphoniques — sortent pendant plusieurs heures de
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l’église pour inonder la ville et pénétrer dans les maisons à travers les fenêtres, toujours

ouvertes pour l’occasion (même s’il fait froid). Les commentaires, qui se tiendront les

jours suivants, seront plus complets qu’à l’ordinaire, puisqu’ils prendront en compte tout

le cycle de l’année aboutissant au rituel de Pâques et à sa « mise en chant ».

39 On s’en rend compte à travers cet exposé : le chant met en relation des hommes et des

femmes, des lieux sacrés et profanes et des temps cycliques alternativement lâches et

denses dont le disque (ni même le film) ne peuvent aisément rendre compte. Il a pour

origine deux petites membranes (les cordes vocales) et pour rayon d’action toute une ville

et ses rumeurs (vocales elles aussi).

 
Fig. 4: Castelsardo, sortie de la procession du Jeudi saint. 

Photo: Bachisio Masia

40 Face à la complexité de cet objet, il faut concevoir une muséographie sur plusieurs plans,

consistant à figurer la « ville-oreille », ses dédales de rues, ses intrigues virtuelles, ses

escaliers omniprésents, ses bruits et ses voix dispersées, parlées ou chantées. Pour cela, il

convient de concevoir un parcours muséographique fait d’assemblage de pierres et de

ciment en utilisant un large jeu de photographies et de miroirs pour créer des plans ou

des illusions de plans et des perspectives. Dans ce labyrinthe reconstitué — celui de la

ville comme celui de l’oreille interne — le public sera invité à chercher le son qui se

disperse, qui va et vient et apparaît par bribes, sous la forme de voix séparées, suggérant

un  accord  musical  virtuel  jamais  totalement  constitué.  Durant  tout  ce  parcours,  la

musique est seulement suggérée et sera perçue essentiellement à travers les timbres des

voix. Le public pourra entendre l’accord pleinement d’abord pour en jouir, puis pour en

disposer  —  seulement  après  s’être  sensiblement  perdu  dans  le  labyrinthe,  lorsqu’il

entrera dans un espace spécifique (l’église) à l’acoustique ample, douce et réconfortante :
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lieu  de  concert,  mais  aussi  de  repos  et  de  concentration  où  l’harmonie  est  enfin

composée.

41 Un autre espace, attenant à l’église et figurant la petite sacristie où se tiennent la plupart

des répétitions de chant, servira d’atelier de chant pour en découvrir puis en domestiquer

les propriétés harmoniques : il sera possible d’y rassembler les voix séparées et éparses

qu’on aura entendues « dans la rue », de jouer avec elles, puis de créer des enchaînements

de mélodie. Bref, produire de la musique selon les principes de modélisation interactive

évoqués plus haut. Chacune des parties vocales ayant été analytiquement échantillonnée,

on pourra même faire fonctionner un chœur, puis un autre chœur en s’interrogeant sur

leurs différences et sur le sens de ces différences : en proposant des gloses spécifiques à

partir d’une grille d’interprétation renvoyant aux stratégies sociales locales.

42 Enfin, une « machine à spectre » pourrait être mise à la disposition du public, qui lui

permettra de juger de sa propre capacité d’émission et s’adressera à ceux qui auraient le

désir de chanter à la façon des chanteurs de Castelsardo.

43 L’exposition se terminera, de façon somme toute classique, par la projection d’un film où

seront  mis  en  évidence  les  rapports  entre  la  musique  et  ses  vastes  champs  de

signification, à la fois sociaux et symboliques.

44 Dans cet exemple, l’oreille, en tant qu’organe des sens et outil de connaissance, sera au

cœur du dispositif architectural. On devra se perdre dans l’oreille, comme l’oreille se perd

dans les sons qui s’adressent à elle.

45 En prenant en compte très globalement un véritable lieu de « l’auralité », cette exposition

à la fois technique et onirique se donne pour ambition de prendre pour objet toute la

réalité acoustique d’un gros village, bruyant et musical — comme le sont sans doute bien

d’autres villages d’Europe,  d’Afrique ou d’Asie qui  construisent leur culture sur leurs

propres voix. Des voix à la fois étrangères et familières, qu’il faut apprendre à entendre.
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VII.

NOTES

1.  À la radio ou ailleurs, on parle en effet souvent du «point de vue des auditeurs».

2. C’est en effet ce que nous apprend le terrain: pour les villageois du Haut-Atlas, la musique

d’une vallée voisine est une musique étrangère. Ils se déclarent incapables de la comprendre,

voire de la reproduire. Lorsqu’ils le font, souvent en fin de soirée durant les fêtes d’été, c’est de

façon parodique. On notera à ce propos l’étrange divergence d’approche de la musique de l’autre:

de l’ethnomusicologue on attend qu’il parle des musiques berbères, ou de celles du Maroc. Les

villageois, eux, n’acceptent pas sans difficulté qu’on assimile leur art à celui de leurs voisins. Ce

qui est dit ici vaut bien sûr pour d’autres musiques, de Sardaigne, d’Albanie et d’ailleurs.

3. On notera que l’idéologie «World Music» va également dans ce sens, mais sur d’autres valeurs

et pour d’autres raisons (cf. Lortat-Jacob 1999).

4. Entre l’âge de huit et dix ans pour la perception des relations tonales qui — cela va sans dire —

est propre au système musical occidental (cf. Zenatti 1969).

5. Je réduis ici l’opération à son expression minimale. L’oreille n’est pas simplement en situation

de dépendance par rapport à la culture qui est la sienne, puisqu’elle est également productrice de

cette culture.

6. Sous des appellations diverses, bien entendu: ainsi la notion de «pertinence» empruntée à la

linguistique  ou  l’opposition  Etic/Emic  [différenciant  drastiquement  les  faits  culturels  et  leur

réalité  objective],  très  répandue  dans  toute  notre  discipline  depuis  au moins  une  trentaine

d’années. Comme on le sait, cette problématique a été initiée par Pike il y a soixante-dix ans et, à

ma connaissance, n’a jamais donné que très localement lieu à un débat critique sérieux pour ce

qui est de son application au champ musical (cf. notamment Herndon 1993). 

7. Une exception: le Music Cognition de W. Jay Dowling et Dane L. Harwood, dûment cité qui, de

façon  au  moins  programmatique  expose  les  principes  d’une  cognition  déterminée  par  des

conduites culturelles (Dowling & Harwood 1986: 3-4).

8. De  sorte  que  si  l’expression  «avoir  de  l’oreille»  peut  revêtir  une  certaine  signification  à

l’intérieur d’un conservatoire supérieur de musique, elle la perd sitôt franchies les portes de ce

même conservatoire: un musicien classique expert, quels que soient ses dons — disons Pierre

Boulez, par commodité — est sans doute incapable de se repérer dans les finesses timbriques de

la musique Techno, et probablement peu sensible à la qualité de «swing» d’un jazzman. L’histoire

n’est pas nouvelle: cette observation avait déjà été faite à propos de Poulenc et de Stravinski, sous

forme de reproche, par le grand musicologue de Jazz André Hodeir: les «rag-times» de ce dernier

sont, selon lui, bien classiques et fort peu «jazzy» (Hodeir 1981: 223-239). 
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9. Cf. notammnent les deux exemples de la plage 18 figurant dans le DVD accompagnant le livre.

Le problème est abordé en plusieurs étapes (pp. 75-77, 175-177) et traité dans ses prolongements

théoriques dans les deux derniers chapitres.

10. Dans le même ordre d’idée, trouvera-t-on un jour un cycliste capable d’expliquer comment et

pourquoi il ne tombe plus à bicyclette — ce qui ne fut pas, bien sûr, le cas à ses débuts?

11.  …que d’autres appelleraient «émique».

12. Comme Ernesto de Marguerite Duras, «qui ne veut se laisser enseigner que ce dont il a déjà

connaissance…»

13. Cf. Les travaux de Rosalia Martinez, exposés notamment dans le cadre des Journées d’Etudes

de la Société française d’ethnomusicologie (résumées in Gétreau et Aubert 2002). 

14. Cf. le site www.ethnomus.org réalisé sous la responsabilité de Marc Chemillier et auquel ont

participé  notamment  Dana  Rappoport,  Tran  Quang  Hai  et  moi-même.  Citons  également

l’importante publication CD Rom Pygmée,  dont les modélisations musicales — centrées sur des

faits de syntaxe — ont été réalisés par Simha Arom et Susanne Fürniss.

15. Le  mot  «filtre»  est  commode,  mais,  reconnaissons-le,  très  imprécis.  Il  laisse  en  outre

totalement en suspens le rôle actif de l’oreille dans la construction des objets qu’elle appréhende.

16. Je fais ici l’impasse sur la muséographie de Neuchâtel, et en particulier, sur «Pom, pom, pom

pom», exposition consacrée à la musique réalisée en 1997 par Jacques Hainard et son équipe,

dont  les  provocations  n’ont  d’ailleurs  pas  suscité  de  grands  commentaires  chez  les

ethnomusicologues. L’imagination souffle pourtant souvent dans cette grosse bourgade lacustre!

17. Désormais introuvable par la faute de l’éditeur.

RÉSUMÉS

En prenant  comme fil  directeur  le  fonctionnement  de  l’oreille  humaine — très  conditionnée

culturellement —, l’auteur s’interroge sur ce que devrait être une véritable muséographie de la

musique. Il recense les moyens dont cette muséographie doit disposer pour offrir de véritables

« clés d’écoute » musicales au visiteur. Un exemple est proposé, concernant le chant tel qu’il est

pratiqué,  intra  muros,  dans  une  gros  bourg  de  Sardaigne,  Castelsardo.  Pour  être  traité

efficacement, ce chant et les pratiques sociales qu’il recouvre, méritent une muséographie dense

et complexe.
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