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Exprimer = dévier

La notion d’expression musicale * est commune et récurrente chez les mélo-
manes et les musicologues, mais lui assigner des limites conceptuelles claires 
et un contenu précis semble assez problématique. Qu’est-ce que l’expression 
musicale ? À quels procédés recourt-elle ? Est-elle surtout caractéristique des 
musiques occidentales ou partagée par toutes les musiques du monde 1 ? Autant 
de questions qui méritent d’être discutées. 

Expression/expressivité : ces deux termes sont voisins dans le langage 
courant. Cependant, pour ce qui concerne les musiques écrites, le mot « expres-
sion » renvoie d’abord aux instructions données à l’interprète, lesquelles figurent 
dans le texte lui-même : on peut lire en effet sur une partition l’indication « con 
espressione », mais jamais « con espressività ». L’expressivité, quant à elle, relève 
davantage du choix de l’interprète dont on saura louer les qualités personnelles 
sur ce plan, ou a contrario souligner, pour s’en plaindre, son interprétation « inex-
pressive ». Cependant, la distinction entre expression et expressivité est relative et 
ne concerne que les musiques écrites – ou, pour mieux dire, celles qui s’écrivent. 
Les deux termes deviennent en effet interchangeables dès lors que la perfor-
mance se passe d’un texte de référence dûment codifié (c’est-à-dire écrit).

Dossier : émotions

Le texte affecté 
Vers une théorie de l’expression musicale

Bernard Lortat-Jacob

*  Cet article a bénéficié, dans sa première version, 
des observations critiques de Victor Stoichiţa que 
je tiens à remercier tout particulièrement.

1  C’est-à-dire, celles qu’on entend en Occident : 
les musiques classiques, bien sûr, mais aussi, le 
jazz, la variété, le rock, la pop etc. dans leurs diffé-
rentes formes combinées ou dérivées. 
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Dans le langage courant, est qualifié d’expressif « ce qui exprime bien ce 
qu’on veut exprimer, faire entendre » [Petit Robert]. Cette définition recouvre deux 
idées :
—	 celle d’intention : « ce qu’on veut faire entendre » ;
—	 celle de qualité : il s’agit de « bien exprimer ».

Ce qu’on veut faire entendre

Il apparaît que l’expression n’a pas le caractère d’une structure : elle n’en a ni l’au-
tonomie formelle, ni l’indépendance fonctionnelle. Ce qu’on veut faire entendre 
relève d’un « hors-texte ». Sauf localement, dans la musique écrite, l’expression 
ne se note ni ne se transcrit. En revanche, elle se projette et éventuellement, se 
ressent 2. 

Dans le binôme « Texte/Expression », il y a donc une asymétrie : si l’ex-
pression ne relève pas du texte stricto sensu, elle a cependant besoin de lui pour 
exister, sans pourtant bénéficier d’un statut formel bien clair. Ce qui la singula-
rise est que, à la façon d’une liberté qui se conquiert et se proclame, elle crée 
l’illusion de se réinventer à chaque exécution. Destinée à retenir l’attention, elle 
est, semble-t-il, indispensable à l’efficacité de nombreuses musiques, sinon de 
toutes. 

La relation entre expression et texte se transforme en tension dès lors 
que l’expression agit sur le texte pour modifier ce qui précisément est destiné à 
l’identifier comme tel 3 ; celui-ci semble là pour s’offrir à la déformation ; il s’expose 
à elle et, comme le savent tous les interprètes, même les moins expérimentés, 
divers procédés sont requis à cette fin : contrastes d’intensité, de tempo, rubato, 
qui consiste à rubare (« voler ») au texte sa régularité temporelle, accentuations et 
articulations spécifiques, etc. Un monde d’effets, en somme à explorer.

On entrevoit, à travers cet exemple classique par excellence, de quelles 
ressources dispose l’interprète pour exprimer ce qu’il veut exprimer. Myra Hess 
ouvre son cœur à Beethoven, au propre comme au figuré. Son intervention relève 
de pratiques usuelles, que l’on enseigne de façon plus ou moins méthodique 

2  Cela n’empêche pas qu’elle s’étudie, dans le 
cadre d’institutions spécialisées (« Master Classes ») 
ou qu’elle se transmet au cœur des grandes tra-
ditions (en Orient, notamment), ou encore qu’elle 
s’élabore sous un contrôle communautaire et dans 
le cadre d’une production villageoise.
3  Telle est la norme dans la majorité des musiques 
occidentales. Certes, on peut faire jouer un prélude 
de Bach sans expression sur un clavier midi, mais 
il s’agit là d’une pratique atypique. D’un autre côté, 

on peut penser aux œuvres de la première période 
de Steve Reich et même à certaines pièces du 
grand répertoire : par exemple, le deuxième mou-
vement du concerto en sol de Ravel qui, sur le plan 
rythmique, n’implique aucun rubato, ou, chez Ravel 
encore, à la fixité métronomique rigoureuse du 
Boléro (laquelle n’est en outre nullement incom-
patible avec l’expressivité mélodique demandée 
aux interprètes, notamment lorsqu’ils abordent le 
deuxième thème en mode « cantabile »).
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dans les conservatoires4 : via l’expression, l’interprète a la charge de sortir un 
texte bien identifié de son inertie graphique. Son génie se mesure à l’autorité 
qu’il est capable d’exercer sur l’objet qu’il a sous les yeux, en agissant sur des 
signes qu’il n’a pas écrit lui-même et dont chacun attend qu’il les plie avec talent 
à sa convenance. Au point que, de façon singulière, le sens ou l’intérêt d’une 
exécution, sinon d’une œuvre, semble pouvoir se mesurer au taux de déviation 
que lui fait subir l’interprète. Si celui-ci se contente de lire strictement le texte et 
de respecter les signes tels qu’ils sont écrits, il ne l’interprète pas. C’est seule-
ment en s’en éloignant qu’il y parvient (c’est d’ailleurs le sens commun du terme, 
lorsqu’on dit de quelqu’un qu’il « interprète » les propos de quelqu’un d’autre). Un 
premier paradoxe est bien là : l’essence d’une œuvre semble ne s’atteindre qu’en 

Fig. 1.  L’expression, comprise comme « déformation assumée du texte » 
(sonate 31/2 de Beethoven) 
En haut : partition (édition Choudens) : passage « con espressione e semplice », 
demandé par Beethoven lui-même ;
En bas : la très belle version de Myra Hess (pianiste anglaise, enregistrement des années 
1940), guidée par l’indication du compositeur et opérant par transformation systématique 
de la partition originale.
L’ensemble reste grosso modo en mesure (i.e. les premiers temps suivent une pulsation 
lente, à environ 38 à la noire) mais, à l’intérieur de chaque mesure, les groupes sont soumis 
alternativement à des compressions et extensions des durées, selon une alternance régu-
lière + court, + long, créant de la sorte une forme d’asymétrie interne des valeurs (à la façon 
d’un cœur battant des temps cycliques composés de longueurs inégales). 

4  Cet « art de la méthode » a été mis en évidence 
notamment par Patrik Juslin (2001) dans un article 
prenant en compte une mélodie-modèle et les 
effets induits par certains types d’altération qu’on 
y porte. C’est ainsi que des changements de tempi, 

de durées et d’articulations internes, dûment ciblés, 
sont susceptibles de faire passer un air bien connu 
[« When the Saints »] de la catégorie « Triste » à la 
catégorie « Gaie ».
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s’écartant plus ou moins du texte qui la figure 5. Quant à l’expression elle-même, 
elle n’a pas de texture bien précise ; même dans le cas de la musique écrite, un 
surlignage lexical occasionnel [le « con espressione » écrit sur une partition] reste 
une indication énigmatique qui n’offre aucune clé pratique pour que se réalise 
l’instruction demandée.

Le texte affecté

Revenons un instant sur l’expression de Myra Hess et sur les mécanismes qu’elle 
met en œuvre. Tout se passe comme si, affectée par le texte du compositeur, la 
pianiste anglaise y transférait en retour sa propre affection, suivant un cycle ter-
naire : 1) texte – ce qui doit être joué – ; 2) affectation de l’interprète, donnant lieu 
à 3) une altération du premier texte en en faisant émerger un deuxième (cf. fig. 2).

Le processus se laisse détailler de la façon suivante : émue par cette 
sonate, par les signes figurant sur la partition, par les relations qu’ils offrent à 
voir et à entendre, par les évocations qu’ils suggèrent, Myra Hess enclenche sa 
propre rhétorique expressive. Les altérations affectives qu’elle subit la conduisent 
à altérer un texte fixé par la plume d’un compositeur, qu’imprimeurs et éditeurs 
n’eurent de cesse de dupliquer à l’identique. Et c’est sous cette nouvelle forme 
« affectée », à la fois infidèle et fidèle, que ce deuxième texte touche l’oreille, grâce 
à un geste particulier de la pianiste, un rubato dont elle assume la liberté, un 
jeu d’articulation particulier… et une pulsation bouleversée [ne l’est-elle pas elle-
même ?], qui acquiert l’étrange propriété de devenir bouleversante à son tour. 

Affection du texte
(alias transformation de l’original)

Affection 
de l’interprète

Texte 2

Texte 1

Fig. 2.  Le cycle ternaire : texte ; affection de l’interprète ; affection du texte original.

5  Cette conception de l’expression – considérée 
ici essentiellement comme une déviance par rap-
port à un texte fixe  –  peut être rapportée aux 
thèses bien connues de L.B. Meyer (notamment 
1973 : 80-105) décrivant la fonction esthétique de 
l’attente musicale. Le rubato expressif notamment 

[celui de Myra Hess] aurait pour effet de brouiller 
des repères temporels. En ménageant des retards 
ou en projetant des anticipations, l’interprète vien-
drait troubler les attentes de l’auditeur et créerait 
chez lui de nouvelles ressources en émotion et 
plaisir.
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On observera que ce mouvement centrifuge [texte  affection] suivi par 
la pianiste anglaise est inversé par rapport à celui que dut suivre Beethoven en 
1802 lorsqu’il écrivit sa 31e sonate. Lui fut contraint de concentrer (et probable-
ment de limiter) ses idées musicales, pour faire entrer son texte dans les normes 
d’une arithmétique solfégique. À cette fin, il dut réduire celui-ci, le contraindre 
pour le rendre « scriptible » et déchiffrable. Myra Hess emprunte le chemin inverse. 
En tant qu’interprète, elle est tenue de redéployer le « non-dit », ou plutôt le « non-
écrit » de Beethoven, en jouant le texte bien sûr, mais aussi ce que la plume du 
Maître de Bonn fut dans l’impossibilité d’y faire figurer 6. Acte de reproduction ? 
De simulation plutôt, qui ne trompe personne, sauf peut-être l’interprète lui-même 
qui, le temps de sa prestation, met en œuvre son imaginaire personnel, croisant 
illusoirement celui d’un Beethoven retrouvé 7. 

Cependant, penser les choses en termes de binôme 8 et postuler une 
indéfectible complémentarité entre le texte (fermé et fixe dans ses principes) et 
l’expression (ouverte et débouchant sur de l’imprévu) offre de sérieuses zones 
d’ombre. D’une part, la dualité induite [texte/expression] est anti-intuitive en ce 
sens qu’elle maintient en des champs distanciés deux composantes du musical 
que l’écoute n’a de cesse de rendre solidaires ; d’autre part, elle élude la question 
de la nature de la musique et ne nous dit rien de clair sur son modus operandi. 
Être musicien, est-ce jouer des notes telles qu’elles sont attendues et figurent 
sur une partition, ou, au contraire, savoir leur attribuer des valeurs, inattendues, 
inouïes, surprenantes, impliquant un ensemble d’actions spécifiques, ou pour 
mieux dire, spécifiantes ? Le débat semble banal (et, au fond, les commentateurs 
de disques ne parlent que de cela), mais il a une dimension théorique, car de 
deux choses l’une : ou, dans une optique étroitement formaliste, l’expression est 
secondaire 9 – mais alors on comprend mal que mélomanes et musiciens ne ces-
sent d’en parler et consacrent tant de temps et d’énergie à la qualifier ; ou bien 
elle est essentielle, et dans ce cas, elle devient, pour la musicologie, un ordre 

6  Notons que, dans cette circulation d’affects en 
allers et retours, les deux chemins ne sont pas 
nécessairement identiques –  il serait illusoire de 
penser qu’il puisse en être autrement puisqu’il est 
impossible de qualifier les affects mobilisés par 
cette sonate. Son titre même, allusivement des-
criptif [« La tempête »] n’offre, en fait, que de bien 
maigres indices. 
7  C’est souvent ce qu’on entend dire dans 
les concours internationaux (à Varsovie, ou au 
concours Marguerite Long, que j’ai souvent fré-
quenté autrefois comme simple auditeur) : « Mais 
c’est Chopin lui-même ! » pour saluer une exécution 
de Chopin particulièrement « exemplaire ». 
8  Un binôme qui pourrait en évoquer un autre : au 
fond, l’expression musicale ne jouerait-elle pas le 

rôle de la prosodie en linguistique ? La réponse est 
non. Il s’agit là d’une analogie superficielle qui, pour 
être vraie, exigerait que l’organisation de la musique 
épousât totalement celle de la langue (signifiant 
versus signifié ; structural versus prosodique, etc.). 
En outre, une linguistique (et a fortiori une musi-
cologie) d’obédience structurale a, comme on sait, 
pour principe d’évincer du champ d’analyse le sujet 
lui-même. Ma position personnelle (2009 : 196) est 
que, pour la musique, cette éviction n’est ni souhai-
table, ni même possible.
9  On se souvient des injonctions tranchantes du 
Stravinsky chef d’orchestre exigeant des musiciens 
qu’il dirigeait de « ne jouer que les notes (écrites), et 
seulement les notes ! ».
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d’investigation de première importance. Dans cette deuxième hypothèse, le texte 
premier, en tant que réalité écrite ou même de simple représentation mentale 
–« partition intérieure », dirait Jacques Siron – ne serait là que pour proposer un 
deuxième texte destiné à offrir des déviations essentielles, et non secondaires, 
tantôt admises, tantôt requises, tantôt attendues, tantôt « de mauvais goût », tantôt 
improbables, expressives en tout cas. Pour dire les choses un peu brutalement, 
l’expression, au lieu d’être un « plus » offert à l’écoute attentive, constituerait l’es-
sentiel de la musique. 

Cette deuxième hypothèse correspond davantage à ce que l’on sait des 
mécanismes fondamentaux de l’oralité. Avant d’être « produit », la musique serait 
« action » et l’expression ne serait pas autre chose qu’une modalité d’extériori-
sation de cette action. Une telle conception peut faire trembler sur ses bases 
la notion de texte. Celui-ci serait, non pas « ce qui est écrit » (cas standard de 
la musique classique occidentale), ni même ce qui fut joué et chanté, mais bien 
plutôt « ce qu’il s’agit de chanter ou de jouer » et, plus largement encore, « ce qui 
attend d’être joué » (« what is to be performed »). 

Dans ces conditions, l’expression ne peut plus être vue comme une simple 
déviance. Elle est la marque, individuelle et indispensable, de l’appropriation 
aboutie d’une forme ou d’un genre musical. En jazz et, plus largement dans ce 
qu’on appelle les « musiques actuelles », elle se dissout dans le concept de « son » 
(sound). Le « son » (Delalande 2001) pouvant, en l’occurrence, être défini comme 
l’empreinte personnelle et indéfectible du musicien (ou d’une culture musicale) et, 
à ce titre, la condition sine qua non de la musique – d’une musique qui n’ignore 
pas forcément l’écriture, mais qui relègue celle-ci à des fonctions secondaires, 
schématiques, pré-textuelles, et jamais textuelles. 

L’inéluctable dimension culturelle

Ce raisonnement revient à reconnaître une inversion du rapport texte/expression : 
devenu prétexte, le texte tirerait son origine et sa force d’un acte musical qui ne 
peut se détacher du corps, de l’intelligence et in fine, du rôle de l’acteur-inter-
prète. Et c’est ce rôle même qui le rendrait expressif. Certes le texte ne se dissout 
pas dans l’action musicale – pas plus que son éventuel mode d’emploi – mais 
l’expression, dotée d’une fonction quasiment impériale prendrait totalement en 
charge sa mise en œuvre. Elle serait la condition pour que cette œuvre existe, 
moins par sa structure, qu’à travers ses effets 10. 

De ce point de vue, les musiques classiques écrites, qui accordent à leurs 
textes, stricto sensu, un scrupuleux respect, constituent un cas particulier et se 

10  Cf. Lortajablog 2009, rubrique « la musique en effets ».
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distinguent d’autres musiques ou, pour mieux dire, d’autres façons de concevoir 
la musique (par ex. chansons et certains styles de jazz) – là où dominent l’expres-
sion, l’effet recherché, le « son » particularisé, etc. 

Dans ce panorama diversifié, les musiques de tradition orale vivante (ou 
pour mieux dire, celles qui vivent à travers leur propre oralité) occupent, du point 
de vue de l’expression, une place particulière. Leur esthétique s’autonomise d’au-
tant moins qu’elle se construit à l’intérieur d’un jeu social, au sein d’une perfor-
mance complexe impliquant souvent de nombreux protagonistes de plusieurs 
genres. L’expression est alors volontiers celle de l’instant ; elle n’a pour perma-
nence que celle que les acteurs en présence veulent lui donner. Particulière-
ment riche en interactions, le qawwali en Inde et au Pakistan (Qureshi 1986) 
ou même le « chant de compagnie » tel qu’on peut encore l’observer dans de 
nombreux villages de Méditerranée (Lortajablog, op. cit.) constituent de ce point 
de vue des exemples remarquables. Mais ils n’épuisent pas, bien entendu, la 
diversité des situations socio-musicales, évoquées brièvement par Judith Becker 
(2004 : 71-86) 11. À l’évidence, établir une carte du monde où figureraient les 
innombrables modalités expressives et émotionnelles impliquées par la pratique 
et l’écoute de la musique est une entreprise qui dépasse notre ambition, et peut-
être même notre entendement. 

Quoi qu’il en soit, dans l’état de nos connaissances, rien ne permet de voir 
dans l’expression un universel de la musique 12. Certains mécanismes cependant 
la rendent probable, voire nécessaire. Le ressort expressif est en effet consubs-
tantiellement lié aux conceptions sémantiques et affectives qu’une culture met en 
œuvre dans ses pratiques musicales : l’expression s’affirme avec d’autant plus de 
vigueur qu’est confié au musicien ou au chanteur (qui, de ce fait, est aussi acteur) 
un rôle fortement personnalisé – en d’autres termes, un statut d’interprète. Au 
bout du compte, le champ de l’expression se voit balisé, d’un côté par la respon-
sabilité d’un interprète devant sa communauté d’origine ; de l’autre côté, par la 
liberté que ce même interprète s’accorde à lui-même. 

11  Se référant à Bourdieu et à son double concept 
d’« habitus » et de « disposition » – pour ma part, je 
parle plus volontiers d’« oreille culturelle » – Judith 
Becker aborde successivement, pour les opposer, 
les modes d’écoute impliqués par les pratiques du 
« proto-typical Western, middle-class listener », diffé-
rentes, bien entendu de celles des griots du Sénégal, 
de celles de la musique classique hindoustani, des 
Soufis de New Delhi, et des transes balinaises. 
12  Au titre des musiques « a-expressives », men-
tionnons, par exemple
�–	les « ritournelles » musicales des Hauts-plateaux 

turcs, qui ne donnent lieu à aucun pathos ni 
aucune expression personnelle (Jérôme Cler, 
communication personnelle) ; 

�–	la musique de Bali dans son ensemble, selon 
Catherine Basset, en réponse à mes considéra-
tions sur l’expression musicale. Elle y oppose les 
« mandala musicaux » – cf. extraits de son point 
de vue dans mon lortajablog sous la rubrique « ça 
se discute » [Damasio, Spinoza, Rousseau].

�Signalons encore, dans notre propre culture : 
�–	L’Ars Nova dans son ensemble, du moins selon 

Christophe d’Alessandro lors d’une brève inter-
vention sur ce sujet au colloque Emus 2008 ; 

�–	la musique techno offrant au corps dansant une 
pulsation de base a-expressive, et qui se fonde 
sur une manipulation destructive de sons (Pour-
teau 2009).
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Exprimer, mais quoi, au juste ?

Le second terme de notre définition de départ (formulée en première page) nous 
invite à aborder un problème de fond. Car s’il s’agit, pour l’interprète, de bien exprimer 
quelque chose, on est en droit de se poser la question : « d’accord, mais quoi ? ». 

Pour cerner la signification musicale, Leonard B. Meyer (1964 : ch. 1) 
et, après lui, Jean-Jacques Nattiez (1987 : 142-164) opposent, comme on 
sait, les points de vue absolutiste et référentialiste. Pour les absolutistes, la 
forme-texte – c’est-à-dire la structure interne de l’œuvre, supposée autonomi-
sable – porte seule la signification. La musique dans ce cas est moins un pro-
cessus qu’un produit ; elle se déchiffre à la façon d’un livre. En portant seule les 
raisons de son existence, elle se suffit à elle-même 13 à la fois comme objet de 
science et de jouissance. Objet de « jouiscience », pourrait-on dire. 

La position absolutiste est selon nous intenable dans la mesure où elle 
accorde au texte (cette fois, pris au sens étroit du terme), une importance cen-
trale, alors que, comme on l’a dit, celui-ci ne constitue en rien l’essence de la 
musique. Tout au plus peut-il être vu comme une commodité destinée à faciliter 
l’action de musiquer. Écrit, ce texte est une technique efficace que la musicologie 
n’a de cesse d’exagérément célébrer : il est si prégnant qu’il donne l’illusion de 
transmuer la musique en une réalité objective, voire en « vérité vraie », comme 
disent les enfants. 

Le point de vue référentialiste implique pour sa part que la musique se 
réfère à des expériences connues existant en dehors de ce qui constituerait son 
« champ propre ». L’expérience musicale s’en trouve d’autant limitée. Poussée à 
l’extrême, la thèse référentialiste revient à attribuer au musicien un comportement 
simiesque, comme si celui-ci devait à tout prix produire du sensible qui existe 
déjà, voire de la ressemblance, et peut-être même de l’exactitude. L’art du musi-
cien ou du chanteur n’a pourtant pas grand-chose à voir avec celui du singe, ni 
même avec celui d’un peintre figuratif ayant sous les yeux un bouquet de fleurs 
avec la tâche de le transposer en formes et couleurs adéquates pour en faire un 
tableau ressemblant. Dans aucune circonstance, la musique ne peut se réduire 
aux références qu’elle convoque. Elle réinvente sa réalité plutôt qu’elle ne la des-
sine. Sans doute la musique peut-elle être « référenciante », c’est-à-dire active 
dans le processus de référenciation, mais on ne voit pas au nom de quoi elle se 
soumettrait à des références qui gouverneraient sa production ou sa perception.

Mais le fond de l’affaire n’est pas là. Il tient plutôt au raisonnement sémio-
logique lui-même incitant à penser la musique à partir d’un clivage dedans/
dehors dont on comprend mal le fondement. En particulier, si – comme on nous 

13  Je ne suis pas loin de considérer qu’une 
locution comme : « la musique se pense », ou « la 
musique s’écoute » ou « la musique se fait », relève 

de l’ineptie linguistique. Bien sûr qu’elle « s’écoute » 
et « se fait » puisqu’elle n’existe qu’à travers cette 
action. 
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le dit – le référentialisme stipule que la musique renvoie « à autre chose qu’elle-
même » (Nattiez 2008), on ne comprend pas très bien à quoi le « elle-même » 
renvoie. Il est pour nous une totale abstraction 14.

Ce qui nous apparaît, en revanche, c’est que la musique ne peut exister 
indépendamment de l’action qu’il s’agit d’accomplir, de l’homme (ou de la femme) 
qui la fait, de l’oreille et du corps qui la saisit et de la pensée qui la pense. Cela 
vaut pour toute forme de musique, dont la réalité ne peut être assimilée à la trace 
qui la rend localement audible (partition, cassette, MP3, etc.) ; et cela vaut plus 
encore pour l’expression qu’elle vise, qui ne peut se comprendre en dehors des 
intentions, voire des dispositions psychologiques de ceux qui la produisent ou la 
perçoivent.

Langue et musique : la pression des affects 

On doit à Ivan Fonagy (1983) 15 – un auteur qui ne fait pas l’unanimité, il est 
vrai – d’avoir jeté des ponts très intéressants entre expression musicale et lin-
guistique, en considérant que l’une et l’autre sont en prise directe avec l’émotion. 
Cette dernière est à même d’ébranler l’arbitraire du signe (pour la langue) et, 
pour la musique, d’ébrécher la forme, de sorte qu’à travers cette action spéci-
fique – pour Fonagy, comme pour nous – il n’y a pas lieu de traiter l’émotion 
langagière et musicale comme deux entités séparées. Pour Fonagy en particu-
lier, l’expression des six émotions de base (peur, tristesse, dégoût, joie, surprise, 
colère 16) passe par une altération phonétique, laquelle ne remet pas nécessaire-
ment en cause le système phonologique lui-même. Ce principe serait général et, 
selon notre auteur, largement trans-linguistique. C’est ainsi que la colère aboutit à 
un allongement des consonnes sourdes, alors que les émotions tendres allongent 
les consonnes « douces » (l, j, m) et certaines voyelles (1991 : 116). Seraient ainsi 
affectés les sons de la langue et ceux de la musique, dans la mesure où cette 
dernière utilise le même système expressif que la langue. 

L’apport théorique de Fonagy – dont la thèse n’est pas sans évoquer Rous-
seau – est important, puisqu’il attribue à l’expression un rôle actif, susceptible 

14  Une abstraction qui (si on comprend bien ce 
que nous disent nos auteurs) se réduirait à la 
substance acoustique ; c’est-à-dire à une réa-
lité a-psychologique. On voit mal que la musique 
pensée par l’homme et inséparablement liée à son 
action puisse de la sorte s’autonomiser en quoi que 
ce soit. Une musicologie sans corps et sans tête 
relève pour moi de l’aporie. D’un autre côté, poser 
l’existence d’un ensemble de « concepts, d’ac-
tions, d’états émotionnels et de caractères dont 

la musique serait exclue », comme le dit Nattiez, 
(1987 :144 et sq.) reste une hypothèse délicate. 
On voit mal sur quoi se fonde une telle « exclusion » 
arbitraire et procédant en outre d’un raisonnement 
circulaire.
15  Je me réfère ici uniquement à son livre le plus 
connu, La vive voix (1983).
16  Fonagy cite, par exemple, la colère de Beck-
messer dans « Les Maîtres Chanteurs » ou celle de 
Dona Elvire dans « Don Giovanni ». 
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d’affecter la forme d’énoncés aussi bien langagiers que musicaux. La voie est 
désormais ouverte pour que les expressions langagière et musicale ne soient 
plus considérées comme deux champs séparés, mais bien comme un seul et 
même champ (Juslin 2008 17), et que se voie du même coup créée une collabo-
ration obligée entre linguistes et musicologues. 

Entendons-nous : sur les rapports entre langue et musique, il ne s’agit pas 
ici de rouvrir un dossier qui a donné lieu à de nombreuses discussions expertes 
(Feld 1994 et Patel 2008) mais de prendre à la lettre un point d’hypothèse de l’au-
teur hongrois : qu’elles concernent la langue ou la musique, certaines nécessités 
expressives sont responsables de la transformation de textes, ce qui revient à poser 
la relative malléabilité de ces textes par rapport aux émotions qui les gouvernent.

Nous voici donc revenus à l’exemple de Myra Hess. Mais il nous reste à 
assigner les limites de cette malléabilité : en clair, à se demander jusqu’où peut 
aller l’interprète en modulant son expression [entre parenthèses, dans « ex-pres-
sion », il y a bien le radical « pression »]. Réponse : jusqu’à ce que le message soit 
encore intelligible. Les bornes sont dépassées lorsque sous le coup de la fureur, 

Fig. 3.  Albanie, été 2009. Photo Eckehard Pistrick.

17  « Music performers use the same emotion specific pattern that is involved in emotional speech », dit 
explicitement Patrik Juslin dans sa communication EmUs-Ircam 2008.
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par exemple, plus rien ne passe… si ce n’est la fureur elle-même. Pour la langue, 
donc, l’intelligibilité constitue à l’évidence un critère. Elle a comme fondement 
théorique l’existence même du message, lequel s’appuie sur des conventions 
phonétiques, morphologiques et syntaxiques clairement établies. En cas de bou-
leversement trop marqué, le message est incompréhensible au destinataire et, 
pourrait-on dire, la langue ne sera plus à même de jouer le rôle de communication 
qu’ordinairement on lui reconnaît.

Pour la musique écrite, d’autres critères entrent en ligne de compte. Mais 
on peut supposer que si, à partir d’un texte écrit, un interprète accorde à une 
croche une valeur excédant celle d’une noire, par exemple, il y a problème ou que, 
à tout le moins, le texte est brouillé. 

Pour la musique non écrite, il en va bien sûr très différemment et – compte 
tenu de la variabilité des situations connues et possibles – la question ne se règle 
pas facilement. Chaque exécution hors-norme, dès lors qu’elle est trop aventu-
reuse, peut susciter une certaine interrogation de la part de qui l’écoute, mais 
cette interrogation concerne moins le code que les usages qu’on en fait. 

Il en va ainsi pour un Shaban Z. [grand chanteur de la région de Fier, 
en Albanie] ou pour un Francesco B. [chanteur reconnu de Castelsardo en Sar-
daigne]18. Les ornementations dans l’aigu produites par ce dernier sont nom-
breuses et acrobatiques : elles relèvent pour tous d’une exhibition expressive 
exagérée, voire impudique et ont pour effet non de transfigurer le chant, mais 
de le défigurer – en d’autres termes, de rendre difficilement reconnaissable la 
forme et surtout, s’agissant de chant polyphonique, de gêner considérablement 
les autres chanteurs du choeur. Le Miserere de Francesco B., avec ses giri elicot-
terici [voir note 18], n’est plus vraiment un Miserere. On l’écoute, on le supporte, 
on s’en plaint. On pense au modèle bafoué, mais on ne remet pas en question 
le code – pour cela, il faudrait avoir du chant un modèle totalement explicite, 
ce qui n’est pas le cas. Celui qu’on accuse, c’est surtout l’homme qui vous pro-
cure un trouble esthétique et parfois une réelle gêne. Mais, en définitive, sur 
place, on ne peut rien faire ; personne ne parvient à raisonner Francesco B., mais 
chacun est obligé de reconnaître qu’il est un chanteur d’exception – l’exception 
étant seulement là pour rappeler une règle qui a comme propriété de ne pas 
se dire, ni même d’être bien connue. C’est donc au chanteur que s’adresse le 

18  Francesco B., confrère chanteur de Castel-
sardo, évoluant dans un milieu de stricte tradition 
orale, se voit localement surnommé « l’hélicoptère » 
(« l’elicottero »). Se produire avec lui, dans une 
polyphonie à quatre parties, comme le Miserere, 
pose de sérieux problèmes à ses compagnons 
de chant ; les appuis de consonance, constituant 
le modèle du chant, ne sont jamais là où on les 
attend. La question, maintes fois formulée à Cas-
telsardo à propos de ses exécutions aux tours 

(giri) imprévisibles, est : « mais, chanté de cette 
manière, un Miserere est-il encore un Miserere ? ». 
Question qui n’appelle aucune réponse en noir 
ou en blanc, et qui dépend non seulement de 
l’idée que chacun se fait du Miserere en question, 
des circonstances dans lesquelles a lieu l’exécu-
tion, mais encore, des relations personnelles que 
chacun entretient avec ce chanteur à forte per-
sonnalité (et qui sont en outre changeantes, par-
fois d’une année sur l’autre !). 
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mécontentement, voire le ressentiment, lorsqu’il s’exprime. Pour remédier à cette 
situation, il ne sert à rien d’invoquer une quelconque grammaire. On est en face 
d’un problème esthétique qui ne dit pas clairement son nom et qui, lui-même, est 
régi par des rapports affectifs de défiance ou de confiance accordée à celui dont 
on aime les audaces, et parfois aussi de pouvoir et d’autorité.

Affecter versus indiquer

Montrer l’émotion

Ce qu’on pourrait reprocher à Fonagy, c’est de prendre le problème à l’envers : de 
partir de la langue, des principales émotions qu’elle manifeste et des catégories 
expressives qu’elle utilise19, en soulignant, selon une logique quasi mécanique, 
que ces catégories sont présentes en musique. Cloisonnée dans ses registres 
émotionnels, la musique ne ferait que surligner les émotions auxquelles la langue 
donne une forme et un nom. 

De son côté, la musique occidentale connaît bien ces catégories affec-
tives majeures, et sans doute se plaît-elle à les manipuler : ainsi le legato est-il 
générateur de tristesse, le tempo rapide associé à la joie, etc. C’est ce que nous 
disent plusieurs analyses portant sur des modèles mélodiques occidentaux 
(Gabrielsson/Lindström 2001 et Juslin 2001 déjà commenté ici même, note 4). 
Tous soulignent la capacité de la musique à registrer efficacement le champ émo-
tionnel. En cela réside peut-être certaines de ses vertus… mais aussi les limites 
de démonstrations qui pensent la musique à partir de sa capacité à « accrocher » 
un certain nombre d’émotions de base qui, elles-mêmes sont balisées par des 
mots, ou des classes de mots. 

Or il est clair que la musique ne fait pas que « surcoder » les émotions de 
base. Elle investit en continu le champ émotionnel et, par le biais de l’expression, 
les fait apparaître comme réels, présents et audibles par tous. 

Exprimer et dire le monde

Cela étant acquis, il reste que l’expression ne consiste pas seulement à visiter les 
affects et « montrer l’émotion ». Elle est également susceptible de nous informer sur 
le monde en objectivant des expériences sensibles. Incidemment, ces expériences 
se laissent paraphraser par des mots de tous les jours propres à nous indiquer que, 

19  Même en y ajoutant l’angoisse, laquelle, selon Fonagy (1991 : 128) « s’exprime en français, en anglais, 
en allemand, en hongrois et dans la musique vocale par une forte réduction de la gamme mélodique ».
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au-delà de ses fonctions strictement émotionnelles très largement soulignées par 
de nombreux auteurs (in Juslin et Sloboda 2001), la musique est, ou peut être 20 :
—	 un indicateur proxémique. C’est ainsi qu’il n’est pas nécessaire d’être ému 

pour avoir une idée assez précise de la présence d’une musique et pour éva-
luer son caractère proche ou lointain. On pourra faire référence au corps de 
celui qui la produit [exemple du râle et de l’exploitation musicale des diverses 
zones vocales pharyngées] ; ou encore observer qu’elle installe une distance 
qui pourra, selon les cas, être perçue comme une forme de froideur ou de 
distinction contenue.

—	 un marqueur spatiotemporel [grave versus aigu ; tempo lent ou précipité] ; 
course versus flânerie [style « ballade »] ; 

—	 un indicateur de mouvements sous toutes leurs formes : glissé, sauté, cycliques 
ou non, etc.

Mais la musique peut tout autant objectiver des attitudes, des comportements ou 
des qualités, ainsi : 
—	 l’agressivité 21 versus la douceur procédant par l’allongement des voyelles et 

leur « mélodisation ».
—	 la coquetterie (ou l’intention de séduction) via le raffinement des attaques, un 

son particulièrement « velouté », etc. ; 
—	 la bravade (le « narguer ») : le « La-la-lère »22 des enfants ;
—	 l’exploit, à l’aide de formulettes spécifiques 23 ;
—	 la violence : par ex. le Hard-Rock ;
—	 la décontraction, marquée par un « swing » particulier, en retard sur le temps ;
—	 l’élégance, le détachement, la réserve : par ex. le cool en jazz ;
—	 l’emphase, via l’utilisation du tempo rubato et/ou l’affirmation du pathétique ; 
—	 la supplication, la plainte, le regret, l’indignation : profil de phrase musicale le 

plus souvent en pente descendante, couleur timbrique du pleur, lorsque le son 
« meurt », etc.

—	 l’assertion : coup de glotte initial / attaque marquée ;

20  Cette liste est, bien entendu, non exhaustive et 
le choix des exemples n’est là qu’à titre de simple 
illustration.
21  De cette agressivité, Fonagy (1991 : 18) dit 
qu’elle se lit dans le durcissement des consonnes 
et parallèlement dans le durcissement des transi-
toires musicaux.
22  L’exemple du « La-la-lère » enfantin est particu-
lièrement intéressant. Une des formes canoniques 
en est :

��La formule se positionne toujours en finale et peut 
même se passer de support syllabique. C’est ainsi 

qu’en lieu et place de la formule la-la-lère, (ou par-
fois na-na-nè-re) peuvent très bien figurer des 
expressions lexicales précises. Dans l’exemple : 
« ma robe est plus belle que la tienne », il suffit que 
les trois derniers mots, prononcés ou non, adop-
tent le contour musical ci-dessus indiqué pour que 
le « nargage » [substantif du verbe « narguer »] soit 
efficace.
23  Exemple de ces formulettes chantées par les 
enfants, évoquant quelque chevauchée fantastique 
imaginaire :
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—	 l’interrogation : mouvement ascendant suivi d’un silence, comme dans l’accord 
de Petrouchka ;

—	 l’interjection, l’interrogation : cf. « Georgia on my mind » (Lortat-Jacob 2006) ;
—	 la menace : elle se lit dans les attaques, le timbre, voire le profil mélodique ; 
—	 certains modes rhétorico-logiques, par un usage systématique des construc-

tions symétriques ;
—	 l’admonestation, la remontrance, l’objurgation, surlignées par une certaine 

autorité de l’interprète ;
—	 l’héroïsme, la grandiloquence comme dans certains préludes de Chopin ; 
—	 l’androgynie [registres et timbres ambivalents] ;
—	 le conformisme [académisme] versus un certain « déjantement » ‘hors-norme’] ;
—	 La langueur nostalgique, l’enchantement, le dépit, etc.

et, bien sûr, la concision formelle versus le « délayement »…

Une expression à deux pôles

L’inventaire ci-dessus est, bien sûr, incomplet et les termes qu’il recense ne sont 
pas exclusifs les uns des autres. Il est seulement là pour rappeler que, outre 
« montrer l’affection », la musique peut qualifier et indiquer. Elle est dotée, tout 
comme la langue 24, de fonctions non seulement affectives, mais aussi « attribu-
tives », pour utiliser la terminologie de Claude Hagège (2006).

Deux pôles sont donc en présence qui ne recouvrent pas la dichotomie 
Meyer-Nattiez (absolutisme versus référentialisme ou encore intrinsèque versus 
extrinsèque). C’est autour de ces deux pôles que gravitent les principales sources 
de l’expression musicale, en penchant vers l’un ou l’autre dans des proportions qui 
varient selon les répertoires, les lieux, les périodes, les circonstances, les cultures 
et, tout autant, l’écoute de chacun. 

En pratique, dans les chants polyphoniques de Sardaigne ou d’Albanie 
méridionale, auxquels j’ai consacré plusieurs études et dans lesquels les chan-
teurs s’engagent avec passion dans une pratique interactive et étroitement par-
tagée, il est bien difficile de faire le tour des plans et des domaines expressifs 
investis : l’expérience directe et une écoute « enracinée » (c’est-à-dire conforme 
aux pratiques locales) laissent cependant penser que le régime affectif est en 
constante relation avec le régime attributif. 

Cela étant, identifier les intentions expressives d’un chanteur reste tou-
jours une opération difficile, puisque celui-ci adresse ses mots et ses sons à de 

24  C’est ainsi qu’encourager, quémander, ou défier à l’aide de la voix (en musiquant celle-ci à l’aide de 
contours intonationnels ad hoc) est beaucoup plus aisé, et sans doute plus efficace, qu’à l’aide des mots 
du langage – cf. note 21.
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nombreux destinataires (y compris lui-même !). C’est ainsi qu’il pourra chanter « à 
la façon d’autrefois », célébrant de la sorte un passé qu’il veut réanimer, ou qu’il 
voudra dominer ses compagnons de chant, les mettre mal à l’aise en produisant 
des sons plus forts que de coutume. Mais il pourra aussi chanter a mezza voce, 
dans une certaine recherche d’intimité, pour marquer une intention de dialogue et 
sans hésiter pour autant à proposer des variantes inédites. 

Ces variantes musicales sont toujours les bienvenues, car, du point de vue 
de destinataires attentifs, chanter sans varier n’aurait pas beaucoup d’intérêt et, 
paradoxalement, pour un chanteur cela est plus difficile qu’il y paraît. Le but du 
jeu, au fond, consiste à produire de l’« inconfondibile ». Et, au final, ce qui aura été 
produit comme chant pourra servir de référence à de futures prestations – mais 
de façon toujours fugitive, en lieu d’une trace mnésique qui s’est construite dans 
une action où furent associés, le temps de la performance, un passé et un pré-
sent à la fois affectifs et attributifs 25 auxquels il aura été possible, ce jour-là, de 
donner une forme remarquable. 

En résumé, l’expression est moins essentielle à la musique qu’on peut le 
supposer, puisqu’elle ne lui est ni totalement indispensable ni totalement exclu-
sive, et que la langue y recourt également. Elle relève cependant d’un mécanisme 
singulier dont, en suivant d’assez près Gregory Beller, on peut tracer les étapes 
(Olbin et Beller 2008) :
1)	 elle met en œuvre un « certain niveau d’information » [Beller ne précise pas 

lequel, mais nous soulignons ici qu’il n’est pas exclusivement d’ordre stricte-
ment émotionnel] ;

2)	 l’exploration de ce niveau donne lieu à des « monstrations externes » [sonores 
et non sonores, préciserons-nous] ;

3)	 ces « monstrations », traduisent un « état interne » proposé ou soumis à l’atten-
tion de l’auditeur [libre à lui de les prendre ou non en compte]. 

Exprimer pour gouverner

Nous avons souligné qu’en première phase de ce mécanisme, le « niveau d’infor-
mation » dont parle Beller n’est pas simplement émotionnel, et qu’il inclut deux 
régimes de sens. Mais on peut s’interroger pour savoir si, en stipulant l’existence 
de ce double régime (affecter/attribuer), on ne court pas le risque de recréer une 
dichotomie musicale, dont, ici même, on suggérait de se garder. 

25  Reconnaître qu’un chanteur chante bien – et s’en émouvoir – relève d’une appréciation esthétique et 
affective. Reconnaître qu’il chante comme un Cenzo D. (grand chanteur décédé il y a quelques années) 
relève d’une opération attributive. Enfin, reconnaître qu’il chante bien, dans le style de Cenzo D. revient à 
fondre ensemble les deux pôles affectif et attributif.
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De notre point de vue, le risque n’existe pas si l’on admet que l’écoute 
musicale se caractérise par sa fluidité et qu’est reconnue à la conscience musi-
quante un rôle actif, n’opérant pas une discrimination classificatoire, mais jouant 
d’un ensemble d’informations s’enchaînant les unes aux autres dans un mouve-
ment continu. L’écoute (mais aussi la production) de musique autorise toutes les 
associations logiques présentes dans la mémoire et l’imaginaire. Le non-recours 
aux mots pour dénommer les phénomènes qui se présentent à la conscience, 
permet en effet un passage sans heurt entre l’affectation (de soi) et l’attribution 
(de quelque chose). Bref, procédant par feuilletage, le sens musical ne connaît 
pas la contradiction, en dépit de sa prodigalité. 

Car c’est bien cette prodigalité que, en définitive, l’expression s’efforce 
de cantonner en opérant des choix et en voulant imposer une voie interprétative 
plutôt qu’une autre. Mais, en dépit de son dessein unificateur, elle y réussit mal car 
elle est trop riche d’informations et confrontée à des régimes de sens sujets au 
décloisonnement. De sorte que, voulant autoritairement traduire au plan sonore 
une intention esthétique personnelle et limitée, l’expression court le risque de 
s’illusionner sur les résultats qu’elle vise : pour peu que les codes soient obscurs 
(au destinataire surtout), elle ne devient plus qu’un simple fac simile et manque 
son but. Car chacun, dans son rapport à la musique, est en prise directe avec sa 
propre mémoire et son propre imaginaire qui, en définitive, le conduisent à être 
à la fois juge et partie des champs de significations qui s’offrent à son attention.
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Résumé.  L’expression musicale est une notion à la fois commune et 
problématique. En première approche, elle apparaît comme une déviation 
par rapport à un texte supposé fixe (cas des musiques écrites). Mais que 
se passe-t-il lorsque le texte n’existe que sous forme orale, en dehors de 
toute référence écrite ? L’expression peut alors être vue comme un espace 
de liberté concédé à l’interprète. Mais à quels réquisits obéit cette fonc-
tion d’interprète ? Par ailleurs, s’il semble avéré que l’expression, musicale 
ou linguistique, relève d’une seule et même espèce, quel sens a-t-elle et 
que nous dit-elle au juste ? Rendu audible par une énonciation particula-
risée [alias « monstration »], le sens véhiculé par l’expression se situe entre 
deux pôles : affectif et attributif. Mais au bout du compte, ce sont les stra-
tégies de production et d’écoute, à la fois culturellement déterminées et 
ancrées dans la conscience du sujet, qui nous font entendre ou deviner 
« ce qu’exprimer veut dire ». 


